第3章

禾。”她轻声说。
“小姐，我在。”
“把我的嫁妆单子拿来。”
青禾一愣，从柜子里翻出那张泛黄的纸。沈蘅接过，看了一眼，又递还给她。
“烧了吧。”
“小姐？”
“烧了。这些东西，我一件也带不走。留着也是便宜了别人，不如烧了干净。”
青禾哭着点了火盆，把嫁妆单子扔进去。火舌**纸张，上面的字迹一点点卷曲、发黑、化成灰烬。
那是沈蘅母亲留给她的一切。田产、铺面、金银首饰、绫罗绸缎。三年来，她把这些东西一样一样拿出来，填补陆家的亏空，打点陆砚舟的仕途，维持这个府邸的体面。到最后，连一张纸都没有剩下。
她把自己的一切都给了陆砚舟。
而他甚至不记得她喜欢喝什么茶。
沈蘅的呼吸渐渐弱了下去。
青禾哭着握住她的手，感觉到那只手一点一点变凉，像秋天的河水，慢慢失去了温度。
“小姐——小姐你撑住，我去找大夫，我去找姑爷——”
青禾跌跌撞撞地跑出去，在院子里摔了一跤，膝盖磕在石板上，血渗出来，她也顾不上，爬起来继续跑。
沈蘅听见她的脚步声越来越远，然后什么都听不见了。
屋里很安静。
窗外的海棠花被风吹落了几瓣，飘进窗口，落在她的枕边。
她看着那几片花瓣，忽然想起很久以前，她还是沈家嫡长女的时候，母亲带她去寺庙上香。母亲指着院子里一棵老槐树说：“蘅儿，做人要像这棵树，根扎得深，风再大也吹不倒。”
她当时点头说记住了。
可她忘了。
她把根扎在了陆砚舟身上，陆砚舟走了，她就倒了。
只有心口最后一下跳动，像一根琴弦崩断，发出无声的震颤。
然后——什么都没有了。
意识消散之前的最后一瞬，她听见一个声音。不是从外面传来的，是从她自己身体里、脑海里、灵魂深处传来的。
那个声音说：“回去吧。这一次，别再弄丢自己了。”
她不知道那是谁的声音。
但她记住了。
第一章 重生
沈蘅猛地睁开眼。
入目不是偏院灰旧的帐子，而是一顶崭新的藕荷色纱帐，帐角缀着银线绣的兰草，在晨光里微微泛光。空气中有淡淡的沉水香，是她母亲最喜欢