第4章

"真的是你！你怎么在这儿？你不是……"
她打量着妈**薄外套和冻裂的手指，声音越来越轻。
我认识这个阿姨。
妈妈手机相册里有一张旧照片，她们穿着一样的衣服站在一栋大房子前面。
妈妈说那是她上学时最好的朋友，叫陈阿姨。
陈阿姨手里拎着一个亮闪闪的包，衣服上有好闻的香味。
和妈妈身上洗洁精的味道完全不一样。
"若华，你当年画得那么好，老师都说你是我们那届最有天赋的。你怎么会在这里……"
妈妈猛地把画板收起来，速写本差点被风卷走。
"我赶时间，先走了。"
"若华！"
妈妈头也不回，拖着画板往巷子里走。
我飘在她头顶，看见她停在一个没有灯的墙角。
背靠着墙蹲了下去。
肩膀在抖。
可她咬着嘴唇，一点声音都没有。
和我刚才咬着嘴唇不敢哭的样子一模一样。
她蹲了好一会儿才站起来。
揉了揉脸，重新把画板支到路灯下面。
可今晚再也没有人来画像了。
她就那么坐着，坐到我都快睡着了。
然后她的手机响了。
一个视频电话。
画面那头，不是爸爸的脸。
是一个穿白衣服的叔叔，**是我最熟悉的白房子。
"请问是顾明诚的家属吗？患者从工地高处坠落，情况比较紧急，请家属速到城南医院。"
第五章 坠落的父亲
妈**脸一下子就没了颜色。
手机"啪"一声掉在地上，屏幕上的裂纹又多了一条。
她连画板都没来得及收，拎起包就冲向马路。
在路边拦了好久的车，没有出租车肯停。
最后她直接跑了起来。
穿着拖鞋跑的。
我飘在她身后，看见她的拖鞋带子断了一根，光着一只脚踩在马路上。
可她不停。
到了医院，急诊走廊全是人。
妈妈扒开人群往里挤。
"顾明诚！顾明诚在哪儿？"
护士拦住她。
"你是家属？先去缴费。"
妈妈翻遍了包，翻出一把皱巴巴的零钱和两张十块的。
"够不够？先让我看看我丈夫行不行？"
护士看了一眼那堆钱，张了张嘴，到底没说什么，指了指走廊尽头。
我跟着妈妈飘进去。
爸爸躺在病床上，胳膊上全是擦伤，左腿用架子吊了起来。