第3章

。

抽屉拉开时，我手停住了。

里面多了一只牛皮纸档案袋。

封口贴着红色封条。

云桥公证处封存。

收件人：林晚棠。

旁边一行字：指定场合当面启封。

我没有拆。

档案袋很厚，不止一张纸。

晚上，我翻出自己的旧工牌。

塑料套磨花了，背面粘着一层旧胶。

那是我刚进安和护理中心时办的。

沈秉安那年说："工牌别丢，丢了进不了库房。"

我把工牌抽出来，摸到夹层里有硬物。

我沿边撕开一点。

一把很小的钥匙掉出来。

齿很细。

不像门钥匙，更像柜锁钥匙。

我坐在床边，看着那把钥匙。

沈秉安不是只给我留了钱。

他给我留了一扇门。

"林晚棠，别迟到。"

第二天早上八点，沈砚池又打来电话。

我把档案袋放进包里。

"我会去。"

"还有，那笔钱你别想着退。"

"我没动。"

电话那边停了一下。

"你最好别耍花样。"

我问他。

"沈总，你怕我耍什么花样？"

他没回答，直接挂了。

云桥公证处在市政路旁。

我到的时候，沈家人已经在了。

沈砚池坐在最前面。

他旁边坐着一个年轻女人，白外套，头发盘得整齐。

她叫乔曼。

沈砚池的未婚妻。

也是安和护理中心新任财务负责人。

她看见我，先开口。

"林姨，您来了。"

她声音不高，却让所有人都能听见。

"今天只是走流程，您别紧张。"

沈家二叔笑了。

"她紧张什么？白拿一百多万，还不知足？"

我坐在对面。

"我拿没拿，要看文件。"

乔曼把一份纸推过来。

"这是收款确认。您签了，证明沈家已经把照顾费结清。"

我没接笔。

"公证员还没来。"

乔曼笑意淡了。

"林姨，您在安和做过账，应该懂规矩。钱到位，签字确认，不难吧？"

我看向沈砚池。

"这是**留下的流程？"

沈砚池靠在椅背上。

"我爸病糊涂前确实说过给你一笔钱。我已经给了。"

我说。

"他还说，让我只认章，不认口