第1章

结婚之前，我被医生判了"自然受孕几乎无望"。他也一样，**检测报告上写得明明白白。我们的婚姻，是两个"有毛病的人"凑到一块儿搭伙过日子。可嫁过去不到半年，我怀孕了。他站在产房门外，身边站着律师和鉴定中心的人。孩子落地的那一秒，他连看都没看一眼，只甩了一句："采血。"三天后，鉴定结果送到病房。他一把撕开信封，翻到最后一页，整个人就不动了。
……
第一章
"恭喜，你怀孕了，已经十二周了。"
我盯着医生的脸，以为她在跟别的病人说话。
可她就看着我。
"不可能。"
我脱口就说了这三个字。
医生把检查单推过来，指着上面的数字："各项指标都很明确，胎儿发育良好。"
我低头看了看自己的肚子，平平的，一点动静都没有。
三个月？十二周？我一个被诊断成卵巢功能减退、右侧输卵管不通的人，嫁了个**畸形率高得离谱的男人，再婚还不到半年，怎么就怀了？
我叫陈小满，今年二十九。
在城南那家快递分拣站干了三年多，每天的活就是扫码、分拣、装筐、搬上传送带。一天下来，胳膊酸得抬不起来，腰也直不起来，但好在不用跟人打交道。
三年前，我离过一次婚。
原因简单，肚子没动静。结婚两年，一个月都没落过，前婆婆坐不住了，催着去医院查。一查，说我卵巢功能不行，右边输卵管还堵了一段，自然怀上的可能性很低。
**马军倒没直接翻脸，可**天天在旁边念："不下蛋的鸡留着干啥？"
他扛了两个月，最后跟我说："我妈那边我实在顶不住了。"
离了就离了。
我一个人搬回出租屋，接着上班，接着过日子。也不是多伤心，就是觉得没劲。
最烦的是我妈。
隔三差五打电话："小满啊，你也快三十了，不能一个人扛一辈子吧？"
我说我挺好的。
她不信，每回都要唠半个钟头。
街坊碰见了也爱问，"再找了没？""你条件不差啊，咋就不处一个？"
这些话我没法回嘴，只能笑笑就过去了。
那张诊断报告，我叠好塞在老棉袄的内兜里，藏在柜子最底下。每隔一段时间翻出来看一眼，看