废土七年，我靠捡尸活成唯一的女人

样？
这些问题像一团火在我脑子里烧，但我的手已经开始行动。剥装备。这是废土的第一法则。死人不需要装备。
这身防辐射服完好无损，价值连城。拉链顺滑得不像话，轻轻一拉，就从她的脖颈滑到小腹。**很新鲜，皮肤尚有弹性，甚至还带着一丝诡异的、不属于**的温热。
在她身下，我摸到了一个坚硬的物体。一个约莫三十厘米长的方形金属盒，通体漆黑，没有任何缝隙。盒子的正中央，一盏绿色的指示灯在规律地闪烁，像一颗沉睡中的心脏。盒子的角落里，用激光蚀刻着一行小字：LW07。
林晚。我的名字。07？
我死死盯着那行编码，一股寒意从脊椎一路爬上天灵盖。就在我伸手握住那个冰冷的金属盒，准备将它从**下抽出来时——
异变陡生。
那具**紧闭的右眼眼角，缓缓渗出了一滴液体。不是水。是血。浓稠、暗红的血珠，顺着她苍白的脸颊，划出一道触目惊心的痕迹。
一滴血泪。
2
我几乎是连滚带爬地逃离了3号垃圾山。那滴血泪像一根烧红的钢针，刺穿了我所有的冷静和理智。我没命地跑，身后仿佛有无形的怪物在追赶。新到手的防辐射服比我那身破**轻便太多，它紧贴着我的身体，几乎感觉不到重量，让我能爆发出前所未有的速度。
直到一头撞进旧地铁隧道的入口，那股熟悉的、混合着铁锈、霉菌和陈年腐臭的湿冷空气灌入肺里，我狂跳的心脏才稍稍平复。
这里是我的巢穴。一个被遗忘的维修通道，深藏在城市地下的血管网中。
我靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，胸腔**辣地疼。等呼吸平复，我才开始检查这次的收获。我脱下那件崭新的防辐射服，在应急灯惨白的光线下，我看到了内衬上一个陌生的标志。
一条首尾相衔的蛇，盘绕成一个无限的符号“∞”。标志下方，是一串我看不懂的字符。这不是废土**何一个势力的徽记。它精密、冷酷，带着一种不属于这个混乱时代的秩序感。
我的目光转向那个金属盒。LW07。
我试着用刀撬，用石头砸，甚至用上了我工具包里唯一一把还能用的管钳。金属盒表面连一丝划痕都没有留下。它像一块来自天外的陨石，坚不可摧。那盏绿灯依旧不急不缓地闪烁着，一明一暗，带着某种生命的韵律。
像心跳。
一个荒唐的念头钻进我的脑子。我拔出小刀，毫不犹豫地在自己的指尖划开一道口子。鲜血涌了出来。我将流血的手指按在金属盒上，将血迹涂抹在“LW07”的编码上。
什么都没发生。
绿灯依旧闪烁，我的血在光滑的盒面上慢慢凝固，像一块丑陋的疤。
我颓然地坐倒在地。疲惫和后怕像潮水一样涌来。我蜷缩在角落里，用破旧的毯子裹紧自己，金属盒就放在我身边，那绿色的光芒透过毯子的缝隙，在我眼皮上一跳一跳。
那一晚，我做了一个梦。
一个无比真实的梦。
我躺在3号垃圾山的那个坑里，浑身冰冷，动弹不得。我能感觉到泥土的湿气透过单薄的衣物渗入皮肤，能闻到自己身上散发出的、那股****和死亡混杂的气味。
我“看”见另一个“我”站在坑边，俯视着我。她的脸隐藏在阴影里，但那双眼睛，冷漠、专注，像一个外科医生在观察**。
她动手了。
我感觉到拉链被“唰”地一声拉开，防辐射服被粗暴地从我身上剥离。我感觉到“她”冰冷的手指在我身上摸索，拿走了我身下的金属盒。然后，我看到“她”拿出一把小刀，刀锋在昏暗的光线下闪着寒光。
“她”抓住了我的左手。
我感觉不到疼痛，只能感觉到一种冰冷的切割感，一种组织被分离的麻木。我的小指，被“她”完整地切了下来。
我猛地从噩梦中惊醒。
心脏咚咚地砸着我的肋骨，全身都是冷汗。地铁隧道里一片死寂，只有远处传来的滴水声，空洞而清晰。
我下意识地看向自己的左手。
完好无损。小指的断根处，那块熟悉的、褶皱的疤痕还在。
我松了口气。只是个梦。
可就在我准备收回手时，我愣住了。在小指断根的旁