八千退休金

导语
我退休金每月八千，在儿子家住了三年，活得像个免费保姆。
每天五点起床做早饭，带孙子，买菜，做饭，洗碗。
上个月，我花自己1200块买了条好烟，儿媳当着全家人的面掀了饭桌。
"吃我家的住我家的，还敢大手大脚！这钱给我弟买车不好吗？"
我沉默着收拾了行李。
走的时候，顺便带走了这套房子的房产证。
房主的名字，是我的。
十天后，她带着儿子找上门，哭着求我回去。
正文
我叫周建国，62岁，退休前是国营机械厂的车工。
干了三十多年车床，手上全是老茧。
退休工资8000，不多，但够花。
我老伴走得早，八年前走的。
那时候我54，本想着一个人过完这辈子。
后来儿子周磊结婚，说刚买了新房，压力太大。
他说："爸，您过来帮忙带带孩子吧。"
我想了想，答应了。
这一帮，就是三年。
这三年，我每天五点起床做早饭。
五点半喊孙子小豆起床。
七点送他去***。
回来路上顺便买菜。
回来做午饭。
吃完收拾厨房。
下午三点接孙子放学。
五点做晚饭。
吃完饭洗碗、拖地。
周磊一个月给我2000块，说是生活费。
可物业费、水电费、燃气费，全是从这2000里出的。
有时候小豆想吃个零食、买个玩具，也是从这里面省。
儿媳刘美从来没说过一句"爸，您辛苦了"。
我也没计较。
都是一家人，说那些干嘛。
直到上周——
我烟瘾大，平时抽的都是十块钱的红塔山。
过生日那天，我想着辛苦一年了，花1200买条**犒劳自己。
这钱，是我攒了三个月的退休金，一分一厘都是我自己的。
那天晚饭，我把烟放茶几上。
刘美看见了，顺嘴问了一句："这烟多少钱？"
我说："1200。"
她筷子一摔。
哐当一声，当着全家面，把饭桌掀了。
碗筷碎了一地。
***、西红柿炒蛋、还有我炖了一上午的排骨汤，全撒在地上。
小豆吓得哇哇哭。
我就站在那儿，看着满地的饭菜。
刘美指着我的鼻子骂：
"周建国！你搞清楚状况没有！这是我们家！你吃我们的住我们的