听潮——我的心跳是海的声音

儿子：“潮生，今天作业写了没？”

“写了。”林潮生点点头。

“老师今天打电话来了，说你上课总走神，在本子上画画。”林大勇的语气并不严厉，但眉头拧成了一个疙瘩。

林潮生低下头，盯着碗里的地瓜块。

母亲陈秀兰叹了口气，夹了块鱼肉放到儿子碗里：“潮生啊，不是妈说你。画画能当饭吃吗？**爸像你这么大的时候，已经能帮忙收网了。”

“我想学画画。”林潮生重复着下午在海边说过的那句话，声音不大，却清清楚楚。

饭桌上安静了几秒。

林大勇把筷子往桌上重重一搁：“学什么画画？颜料不要钱？纸不要钱？你知道镇上的美术班一学期要多少钱吗？”

“我可以自己捡海螺卖钱。”

“你——”林大勇气结，正要发作，被陈秀兰按住了手。

“行了行了，先吃饭。”陈秀兰朝丈夫使了个眼色，“孩子还小，不懂事，慢慢教。”

晚饭后，林潮生趴在院子的石桌上写作业。写完作业，他拿出藏在本子夹层里的一张纸。那是他从旧挂历上裁下来的，背面是空白的，可以画画。

他没有颜料，没有画笔，只有一支削得很短的铅笔。

借着堂屋里透出来的昏黄灯光，他开始在纸上画今天的海。线条依然歪歪扭扭的，海浪看起来像一堆乱糟糟的毛线，但他画得很认真。

画着画着，他突然想起夏天跟父亲出海时的情景。那次他们遇到了暴风雨，天空黑得像锅底，巨浪一个接一个地砸过来。他吓得蹲在船舱里哭，可父亲稳稳地掌着舵，嘴里还哼着不知名的渔歌。

风暴过去后，海面恢复了平静，一望无际的蓝，蓝得像被打翻的墨水瓶。

那天晚上的星星格外明亮，父亲指着天空说：“潮生你看，那是北斗七星。渔船在夜里航行，靠的就是这些星星指路。”

他记得，自己抬头看星星的时候，觉得它们像一盏盏小灯，照亮了黑暗的海面。

而父亲的身影站在船头，就像一座山，像这座岛上最坚固的那座灯塔。

想到这里，他在那张皱巴巴的纸的角落里，画了一座小小的灯塔。

那是他人生中第一幅完整的画。

---