阴村夜行：撞破百年诡事

第一章 夜入阴柳村
陈阳把登山包甩到肩上，掏出手机看了眼时间——下午五点四十七。山里的天黑得比城里快，头顶的天色已经暗了三分，林子里起了风，吹得树叶沙沙响，像有人在远处搓一叠黄纸。
车坏得不是时候。
他绕车转了一圈，掀开引擎盖拿手电照了照，水箱开锅，发动机冒出一股焦糊味。这道山路他以前没走过，导航上显示叫“回龙沟”，弯多路窄，碎石铺的，走了一下午没碰见一辆车。手机信号在进山半小时前就断了，屏幕上只剩一个叉。他本想今晚赶到镇上，现在看是没戏了。
陈阳把车锁了，沿着山路继续走。他干户外探险这行三年多，荒山里**是常事，包里帐篷压缩饼干应急灯什么都有，心态倒还稳。走了半个多小时，山路两边越来越窄，阴冷的水汽从山涧漫上来，裹着**叶子的气味。他正要找个背风的位置支帐篷，脚步忽然顿住了。
山弯后面，浮现出一片村子。
房子低矮，瓦片发黑，沿着山坳密密匝匝排了一片。村口立着块石碑，上头刻了三个字——“阴柳村”。石碑上糊了一层黑乎乎的东西，不是泥，像是烧过的纸钱灰，厚厚地结成了壳。
陈阳站在村口望进去。村子荒得厉害——院墙塌了大半，门窗歪斜，巷子里长满荒草，风穿过去带起呜呜的响声。但奇怪的是，地上很干净。没有枯枝烂叶，没有碎石瓦砾，像是有人天天打扫。每户门口都贴着褪色的红纸，门楣上挂着白灯笼。那么多白灯笼齐齐挂了一整条巷子，风吹过来也不晃，死沉死沉的。
他当时没想太多。走了大半天的山路，腿已经麻得没知觉，只想找间屋子躺下。事后他无数次回想这个决定——如果那时候转身就走，在野地里挨一宿，后面那些事是不是就不会发生了？但他知道答案。进了阴村的人，不管什么时候进的，都走不了。
陈阳拣了间看着还算完整的瓦房。木门半掩着，推开时嘎吱嘎吱地响，屋里很暗，手电光扫过去——一张破桌子，一把歪倒的条凳，墙角堆着发黑的稻草。他生了堆火，把压缩饼干嚼了，喝了壶水，靠着背包闭眼养神。
他不是个怕黑的人。常年在野外，夜里什么怪动静没听过。但今晚的安静和所有野外都不一样——外面没有虫鸣，没有鸟叫，连风声都在他进屋之后停了。就好像这个村子把声音吞掉了。
然后他听见了脚步声。
很轻，从巷子深处走过来，判断不出距离。软底鞋踩在石板上的声音，一下一下，不快，但很稳。声音越来越近，越来越清楚，最后停在了门外。
陈阳睁开眼，把登山棍攥在手里。
敲门声响了三下，很轻。接着是指甲刮过木板的声音，呲啦——呲啦——刺得后槽牙发酸。门外响起说话声，沙哑，干裂，像是声带被烟熏了几十年。
“小伙子，开门咯。陪老婆子说说话。好多年没人来村里了。”静了几秒，又补了一句，“你闻着真香。”
陈阳后背的汗毛全炸了。他没出声，慢慢站起来，贴着墙摸到门边。门缝很细，他侧过头，从缝隙里往外看。门外站着一个老婆婆，裹着红布衣裳，头发花白，佝偻着腰。她脸上的皮肤皱得像树皮，嘴唇是青紫色的，两只眼睛没有眼白，全是黑的，湿漉漉地盯着门缝。
她在笑。
陈阳屏住呼吸，往后挪了半步。那老婆婆站了好一会儿，忽然歪了一下头，像在听什么动静。然后她慢慢转过身，拄着手里那根黑漆漆的香烛拐杖，一步一步走远了。脚步声越来越轻，最后消失在巷子尽头。陈阳靠着墙慢慢滑坐到地上，后背全是冷汗。
他想走。马上就走。但他还没站起来，又听见一个声音——孩子的哭声。细细的，软软的，带着点委屈，从窗户外面传进来，贴着窗户纸。有小孩在院子里哭。边哭边拍窗户，小手一下一下拍在窗棂上，啪啪的。
“大哥哥——开门——我找不到家了——”陈阳死死盯着窗户。他一个字都没应。他强迫自己冷静下来，等了好一阵，外面渐渐安静了，他才扶着墙站起来，把背包挎到胸前，一咬牙推开门。
院子里空荡荡的。没