手表停在零点（时间被人按住）

有异响，没有阴风，没有乱七八糟的动静。我靠在藤椅上刷了会儿手机，看了看乡镇本地天气弹窗，又简单翻了翻工作群消息，想着熬到后半夜，天蒙蒙亮就算熬过这遭守宅的差事，天亮就回城，再也不回这阴冷老宅多待一刻。久坐乏累，我下意识抬起左手，瞥了一眼手腕上的电子手表，当时屏幕光亮清晰，清清楚楚显示着二十三点四十二分，秒针一格一格稳稳跳动，走时利落规整，没有半点异常卡顿。
也就是低头眨眼的一瞬间，变故毫无预兆地来了。没有停电跳闸，没有手腕磕碰，没有挤压剐蹭，什么外力都没有，我就只是低头看了眼消息，再抬眼望向手表屏幕时，表盘数字骤然卡死，一动不动。原本规律跳动的秒数直接定格，冰冷的电子荧光屏上，四个惨白的数字硬生生钉在原地：00:00。不多一秒，不少一秒，刚好是零点整。
第一反应，我只当是手表没电了，或是芯片临时卡顿，心里半点没往邪乎地方想。这年头电子产品出故障太常见，加班熬夜时手表死机也遇过几次，算不上稀奇。我抬手晃了晃手腕，轻轻拍了拍表壳边缘，又长按侧面功能键重启屏幕，动作熟练又随意。可屏幕不暗不熄，不重启不黑屏，就死死亮着那行冰冷的零点数字，像被什么东西牢牢按住了机芯内核，强行锁死了全部走时功能，任凭我怎么操作，都纹丝不动。
我眉头一皱，心里泛起一丝烦躁，顺势抬头扫了一眼堂屋墙上挂着的老式石英挂钟。那挂钟是几十年的老物件，木头外壳磨得包浆，钟摆常年滴答作响，走时比家家户户的钟表都准，奶奶在世时天天对着它核对时间，一辈子没差过时分秒。可就在我目光落过去的瞬间，耳朵里听了几十年的滴答声，猛地一下彻底消失了。死寂瞬间吞噬堂屋，安静得让人窒息。再看那挂钟指针，时针、分针、秒针三根金属细针，整整齐齐，齐刷刷，全部钉死在十二点正刻度上，和我的电子手表分毫不差，同样卡死在零点整。
我后背猛地窜起一股凉意，顺着脊椎往头顶爬，汗毛瞬间根根竖起。不可能，绝对不可能。一块电子表故障死机是概率问题，全屋计时物