第2章

：
“别住。”
笔迹很轻，歪歪扭扭的，像是写的人在发抖。
我把纸团扔了。灯泡换上新的，灯亮了，暖**的光照亮了整个卧室，看起来很正常。
我告诉自己这只是前租客的恶作剧，一个无聊的玩笑。那晚我躺在陌生的床上，闻着不属于我的洗衣液味道，很久才睡着。
半梦半醒之间，我听到一个声音。
是什么东西在拧紧的嘎吱声，很慢，一圈又一圈，从卧室门外传来。声音不大，但在凌晨两点的寂静里，每一个音节都像是贴着耳膜播放的。我迷迷糊糊地想起来看看，但身体太累了，像被什么东西压着一样动弹不得。
第二天醒来，一切正常。客厅的灯亮着，我记得睡前关过。厨房的水龙头在滴水，我拧紧了。鞋柜上那盆塑料花不知道什么时候倒了，我扶起来的时候，发现花盆底部有一道细细的裂缝，像是被什么东西摔过。
我没有在意。生活中的小异常太多了，每一件都去追究的话，人就没法过日子了。
但有些事情，你不去追究，它会自己找上门来。
第一个星期，我陆续注意到更多不对劲的地方。
比如，我放在床头柜上的水杯，早上醒来会出现在洗手台上。
比如，厨房的灯偶尔是亮的，而我清清楚楚记得睡前检查过所有开关。
比如，每次洗澡的时候，浴帘外面会传来脚步声——光脚踩在瓷砖上的啪嗒声，从洗手间门口走到浴室门口，然后停下来。每次我拉开浴帘，外面什么都没有，只有瓷砖上一小片水渍，像是有人湿着脚站在那里。
我开始养成一些新的习惯。睡前反复检查门窗，把所有灯都开着，手机放在枕头底下，通讯录里存了附近***的电话。朋友说我神经质，一个人住总是疑神疑鬼。
我没有反驳。但我也没有告诉她们，真正让我不安的，不是那些声音和位置变动的物品。
是那盆塑料花。
它不应该有任何变化。可每天早上，它的位置都不一样。有时候在鞋柜左边，有时候在右边，有一次直接掉在了地上。花盆底部那个裂缝越来越长，像是被什么东西从里面撑开的。
我开始怀疑自己是不是得了梦游症。我在网上买了监控摄像头，那种可以连接手