第1章

**前一天，周家要替我签撤离协议。
我摸到导盲犬阿槐胸牌背面，多出一条不属于我的逃生线。
那条线从训练站东门绕到旧货运坡，尾端刻了三个凸点。
上一世，我按这三个凸点走，物资袋和药全没了，阿槐也被人牵走。
周玟把授权书推到我手边：“晚音，震后不好办，我们替你签最稳。”
我把笔帽扣回去，指尖贴着纸角。
“不用。”我说，“今天起，周家不再代我签任何撤离文件。”
会议室里安静了半秒。
阿槐站在我左腿边，胸背带没有响。它的呼吸很低，鼻尖朝着门外。
周母先笑了一声：“你眼睛不方便，别拿安全赌气。”
我捏住授权书的上沿，沿着装订孔撕开。
纸张裂开的声音很脆。
周玟立刻按住我的手腕：“程晚音，你别忘了，阿槐是我们家寄养出来的。”
“所以你们知道它的训练记录。”我把手抽回来，“也知道它不会走没有复核过的线。”
阿槐听见自己的名字，尾巴轻轻扫了一下椅腿。
它没有往周玟那边靠。
训练站工作人员小岑坐在对面，杯盖拧了一半，停住了。
今天本来是震前无障碍撤离演练复核。
我经营一家盲人**店，店在老城区石桥巷。市里前天发过****预警，说二十四小时内可能有强震。
社区让所有重点照护对象补签撤离**表。
周家是阿槐幼犬期寄养家庭，也是我紧急***。
三年前我刚匹配阿槐时，周母带着一袋犬粮来看我。
她摸着阿槐的头说：“我们养过它十个月，半个家人一样。”
我信了这句话。
上一世，我把**权交给周家。
强震后，周玟牵着阿槐胸牌上的备用绳，带我去旧货运坡。
她说避难包都在坡下，先让我等一等。
我摸着墙根坐到天黑，只等到余震和玻璃碎响。
救援队找到我时，登记册上写着：程晚音已由周家代领物资并转移。
阿槐在三天后回到我身边，掌垫磨破，胸牌背面被刮花。
我没撑过那个夜晚。
重来一次，我摸到那条陌生线时，掌心比纸还凉。
小岑咳了一声：“程女士，**权取消需要本人签撤销表，还要重新登记物资管理人。”
我点头：“现在办。”