第1章

从一年级起，我的书包里就塞满了全世界最漂亮的文具。
而我的同桌李青衫，连一支像样的笔都买不起。
我偷偷往他包里塞钱、塞文具，他却倔强地全部退回。
直到我用整整十年的陪伴告诉他——差生文具多，可我的爱心比他见过的所有文具都多。
那个清北状元，终究娶了我这个连本科都没考上的“小废物”。
1
我叫徐饮闲。
从小到大，我身上贴得最牢的标签，从来不是长得漂亮，不是家境优渥。
是老师同学挂在嘴边的——差生文具多。
这句话，从我一年级第一次见到李青衫，就牢牢跟着我，一跟就是十几年。
2012年的初秋，风里还带着夏末的余温。
我穿着崭新的公主风校服，背着印着迪士尼公主图案的书包，被我爸牵着走进林州实验小学。
校门口停着我家的黑色奥迪，司机叔叔想帮我拎书包，我抱着不肯撒手。
这里面装着我妈提前给我备好的**文具，是我心心念念好久的宝贝。
我一眼就看到了校门口另一边的身影。
一个瘦瘦小小的男生，从一辆锈迹斑斑的三轮车上跳下来。
车子很旧，车斗里还放着几个空塑料瓶，一看就是捡来的废品。
骑车的是位老爷爷，头发全白了，背有点驼，穿着洗得发白的旧布褂。
老爷爷伸手，轻轻摸了摸男生的头，叮嘱了几句，才慢慢骑着三轮车离开。
男生站在原地，朝老爷爷挥手，直到三轮车消失在街角，才转身往校园里走。
他就是李青衫，我未来十几年，从未换过的同桌。
后来我才慢慢知道，李青衫的爸妈，在他很小的时候就意外去世了。
他是爷爷一手拉扯大的，爷爷没有正式工作，只能靠每天捡垃圾、收废品，供他吃饭上学。
他家住在学校旁边的城中村，房子又旧又小，光线也差。
偏偏城中村划在实验小学的学区里，他才能和我这个家境优渥的小公主，上同一所小学。
我们的班主任是王老师，二十多岁，长得温柔又漂亮，说话声音软软的。
“饮闲，以后你就和青衫坐一起。”
我乖乖点头，把书包放在椅子上，好奇地打量着我的新同桌。
李青衫坐得笔直，脊背挺得像小松树，双手规规