第1章

西餐厅里烛光摇曳，我单膝跪在季明染面前，手心里托着一枚攒了八个月工资买的蓝宝石戒指。
她正在用叉子拨弄盘子里的三文鱼，甚至没有停下动作。
“陈屿川，你烦不烦。”
她的声音不大不小，刚好够周围三桌客人听见。邻座一个穿西装的男人扭过头来看我，眼神里带着那种看马戏团表演的同情。
我跪在地上，膝盖抵着冰凉的大理石地砖，举着戒指的手开始发抖。
第九次。
第九次求婚被拒。
第一次是毕业典礼上，她说完“再等等”就被闺蜜拉去拍照了。第三次是她生日那天，她说“等我升主管再谈这些”。第六次是去年跨年夜，她看了一眼戒指盒，说款式太土。到了第九次，她连嫌弃都懒得嫌弃了。
我把戒指收回口袋，从地上站起来。膝盖有点发麻，我扶了一下桌沿才站稳。
“单我已经买了，你慢慢吃。”
她终于抬头看了我一眼，眉头微微皱着：“你又闹什么脾气？”
“没闹。”我把外套搭在手臂上，“季经理，明天技术部的汇报材料我今晚会发你邮箱。”
她愣了一下，大概没想到我会在这个时刻提工作。趁她没反应过来，我转身走出了餐厅。
九月的晚风灌进衬衫领口，凉得我打了个哆嗦。我站在餐厅门口的路灯下，掏出手机看了一眼。屏幕上躺着一条半小时前发来的消息，当时我正忙着布置餐桌上的玫瑰花，没顾得上看。
陈屿川，今晚又要求婚？需要我帮你订花圈吗？
发消息的人是宋司彦。季明染读研时的学长，现在是我们公司合作律所的合伙人。他追季明染追了三年，全公司都知道，包括我。
我盯着那条消息看了很久，然后点进宋司彦的朋友圈。最新一条是下午发的，配图是季明染工位上的绿萝，配文只有四个字：替你浇水。
下面有十七个共同好友点了赞，季明染是其中之一。
我锁了屏幕，把手机揣回口袋。出租车经过的时候，我伸手拦了一辆，报地址的声音连自己都听不出情绪。
回到出租屋，我站在玄关换了拖鞋，然后打开了客厅所有的灯。
沙发上搭着她的羊绒披肩，茶几上摆着她喝了一半的养生茶，鞋柜里塞着她的三双高