女儿高烧，接诊医生竟是抛女妻

"签了这份**，从我的世界里消失。"
五年前，她丢下三个月大的女儿，一声不响走了，只寄回一份离婚协议。五年后，我抱着高烧的女儿冲进儿童医院急诊，坐在诊桌后面的医生，竟然是她。她挂着副主任医师的胸牌，嫁了副院长，看我的眼神比手术刀还冷。她递来一份裁员名单，我的名字排在第一个。我签了。可她不知道，有些人，不是她想抹掉就能抹掉的。
......

"爸爸……喘不上气……"
小棉趴在我肩上，烧得浑身发烫，五岁的小丫头咳得整个人直抖。
晚上十点四十，城南儿童医院急诊大厅全是人。
我抱着她往挂号窗口跑，前面排了七八个家长，每个怀里都夹着孩子。
手机在口袋里震个不停。
我腾出一只手摸出来瞄了一眼，四个未接，两个我妈周玉兰的，两个叶琳的。
没空回。
"下一位。"
窗口里的挂号员头也没抬。
我把***塞进去。
"什么症状？"
"高烧三十九度八，咳嗽很厉害，有点喘。"
"押金五百。病历本带了吗？"
我一手扶着小棉，另一只手拉背包拉链。
卡住了。
我使劲拽了两下，终于拉开，手指在包里翻出钱包。
小棉突然弓起身子，一阵猛咳，脸憋得通红，一口痰呛出来，喷了我半个肩膀。
"哎，注意一下。"挂号员皱着眉往后缩了缩。
旁边有个抱孩子的妈妈看了我一眼。
"孩子都这样了，能不能先让他看啊？"
"排号的，插不了。"挂号员语气没什么波动。
我扯了张纸巾胡乱擦了一把，小棉趴回我肩上，声音细得像蚊子。
"爸爸……我怕……"
"不怕，爸爸在。"
我嗓子紧得发疼。
终于拿到挂号单，抱着她往急诊诊区冲。
分诊台的护士拿耳温枪往小棉耳朵里探了一下，低头看数字。
"三十九度九。"
她扫了我一眼。
"五号诊室，右拐到底，苏医生在。孩子烧太高了，留意抽搐。"
"谢谢。"
我抱着小棉拐进走廊。
五号诊室在尽头，门半掩着，灯亮着。
里头有人在说话，女人的声音，轻轻的，像是在哄一个小孩。
"来，张大嘴巴，让阿姨看看，很快就好了。"
我的脚停了。
不是顿了一下那种。
是整个人被什么东西拽住了。
这个声音。
五年了。
它只在半夜醒来的几秒钟里出现过，在看着小棉的侧脸发愣的时候闪过。
不可能。
我站在五号诊室门口，抱着发烧的女儿，腿灌了铅。
不可能是她。
门从里面推开，一个年轻妈妈抱着孩子出来了，嘴里哄着，"好了好了，不**了。"
轮到我了。

"进来坐，孩子什么情况？"
诊桌后面坐着一个穿白大褂的女人。
她低着头在电脑上打字，长头发扎成马尾，侧脸线条很清。
我抱着小棉坐到凳子上，没说话。
眼睛钉在她胸口的工牌上。
照片是证件照，短发，素颜。
但那张脸，怎么都认错不了。
苏念。
工牌上印着：儿科急诊，副主任医师。
"家长？"
她还是没抬头。
"孩子什么症状，说一下。"
"高烧……三十九度八，咳嗽，有点喘。"
我刻意压低了声线。
脸上还戴着口罩，只露出额头和眼睛。
苏念从笔筒里拿出压舌板，站起来走到我面前，弯腰看小棉。
她的手指搭上小棉的额头，动作很轻。
我盯着她手腕上那块银灰色的表。
那是她二十四岁生日那年我送的。
攒了三个月工资买的，柜姐说是那年新款，过季就没了。
表带旧了，搭扣磨得有些毛边。
但她还戴着。
"张嘴，让阿姨看看喉咙。"
苏念的声音温柔，和刚才哄上一个孩子的语气一样。
小棉迷迷糊糊地张了嘴。
"喉咙红肿得厉害。"
苏念拿出听诊器贴在小棉胸口，听了几秒。
"呼吸音有点粗，先查个血常规，拍个片子。"
她转身回到诊桌前，开始在电脑上开单子。
敲键盘的声音在屋里一下一下响着。
"孩子妈妈呢？"
苏念没回头，语气很平。
"有些检查前的知情同意书，需要父母双方签字。"
诊室里安静得很。
只有电脑风扇