第1章

1 倍慢速唯我独醒
万倍慢豆
全世界拼豆速度突然下降一万倍的那天，我正在拼一颗豆。
不是比喻。我真的在用镊子夹着一颗红色拼豆，准备把它按到模板上。然后就在那一瞬间，整个世界像是被灌进了粘度一万倍的糖浆里。
所有正在拼豆的人，动作同时慢了下来。
但我不觉得奇怪吗？
奇怪的是，我手里的镊子依然灵活。那颗红色豆子被我稳稳地按进了模板，啪嗒一声，清脆得不像话。我抬头看了一眼对桌的室友小李，他正保持着用镊子夹豆的姿势，那颗绿色豆子悬在半空中，移动速度大约是——我掏出手机计时——每十分钟前进一毫米。
“小李？”
他没有反应。他的眼珠固定在某个角度，瞳孔没有收缩，虹膜上倒映着台灯的光，一动不动。我伸手在他面前晃了晃，手掌划破空气的声音正常得不像话，但他的眼球没有产生任何追视反应。在他那被放大了万倍的感知世界里，我的手大概只是一道快到来不及被视觉捕捉的残影。
我拿起手机刷了一下朋友圈，发现世界已经炸了。
朋友圈里全是拼豆相关的内容——因为几乎所有人都在拼豆。这要追溯到三个月前那场莫名其妙的全球拼豆热潮。不知从何时起，拼豆这项手工活动像病毒一样席卷了全球。从***到写字楼，从家庭主妇到上市公司CEO，所有人都在拼豆。拼豆价格暴涨了五百倍，拼豆模板成了硬通货，各国**甚至成立了拼豆资源管理部。没有人知道为什么，但所有人都觉得这理所当然。
没有人觉得奇怪。这就是最奇怪的地方。三个月前，当我第一次看到新闻里说“全球拼豆参与率突破百分之九十九”的时候，我隐约觉得哪里不对。一个手工活动怎么可能让全世界趋之若鹜？但那种不对劲的感觉很快就被一种更强大的力量压制了——像是有一股无形的推力，把我的疑惑碾碎、扫除，然后往我脑子里塞进一个不容置疑的念头：拼豆很正常，拼豆很快乐，你应该继续拼豆。
所以我也开始了拼豆。
我和全世界一起，拼了三个月的豆。
而现在，所有拼豆的人全都动不了了。
慢，太慢了。一个原本只需要零点一秒的夹豆动作，现在需要一千秒，大约是十六分钟。而一个完整的拼豆作品——从选豆、排列、熨烫到成型——原本需要一小时，现在需要一万小时，也就是四百多天。
整个世界像是被按下了0.0001倍速的播放键。
但我的速度没变。
我在房间里站了一会儿，确认了第一个事实：只有拼豆这件事变慢了。不，准确地说，是所有与拼豆相关的动作、思维、感知都变慢了。小**才还在一边拼豆一边跟我聊天，现在他的嘴巴保持着微微张开的状态，我凑近了听，能听到极其缓慢的、拉长到不可思议的声音碎片：“今——天——晚——上——吃——”
他一个“吃”字拖了将近三分钟还没发完。
但只要不拼豆，一切正常。我试着拍了拍小李的肩膀，他的身体有正常的反应——肩膀被我拍得一抖，但他的面部表情没有变化，因为他的注意力还锁定在那颗悬空的豆子上。他的大脑此刻正用万分之一的速度处理着来自视网膜的信号，那颗绿色拼豆的影像在他的意识里大概就像一颗缓慢划过天际的彗星。
我下楼走了走。
小区花园里到处是保持着拼豆姿势的人。石凳上、长椅上、草地上，有人蹲着，有人盘腿坐着，有人趴着，每个人手里都拿着镊子和拼豆，姿势各异，但都像被冻结的雕像。风把他们的头发吹起来，头发丝在空中以肉眼可见的速度飘荡，慢得像水草。
有个老**保持着把熨斗按在拼豆作品上的姿势，熨斗的蒸汽从她的手下溢出来，那一团白色的雾气像一朵生长极慢的蘑菇云，一分一秒地膨胀着。按照这个速度，她想要完成熨烫这个步骤大概需要三个月。而她的手指——我走近了才看清——她的手指已经贴在了滚烫的熨斗表面。皮肤正在以极为缓慢的速度变红、起泡。那个过程太慢了，慢到她的痛觉神经还来不及把信号传到大脑。
我伸手把