镜子里的新邻居

我不知道是从什么时候开始的。

那是一种很微妙的感觉——就像有什么东西在你背后注视着你，你明明看不见，却能感觉到那股视线。像一根细细的冰针，沿着你的后颈缓缓滑动，让你汗毛倒竖。

那天早上，我洗漱完毕，习惯性地抬头看了一眼卫生间的镜子。正准备低头刷牙，余光却瞥见镜子里多了一样东西——我家根本没有的东西。

洗手台右边，多了一扇门。

我愣住了。

那扇门就这样凭空出现在镜子里，像是有人PS上去的。深棕色的木门，门框上雕着模糊的花纹，门把手是黄铜的，被擦得很亮，在灯光下泛着幽暗的光泽。

我以为是自己没睡醒。用力揉了揉眼睛，再看，镜子里的门还在那里。沉稳地，安静地，仿佛它一直都在那里，只是我以前从未注意过。

可我身后，分明什么都没有。只有白色的瓷砖墙，连裂缝都没有。

我慢慢转头，再三确认。身后确实空无一物。

我伸出手，朝镜子摸去。我的指尖触到的是冰凉的镜面，光滑而坚硬，没有任何异常。镜子就是镜子，完完整整的一块，映出我的脸和我身后的浴室。

可那扇门，确实在镜子里。我清清楚楚地看见了它——它的轮廓，它的颜色，它的雕花把手。

我迅速洗漱完毕，逃也似地离开了浴室。

那之后，我开始刻意回避那面镜子。刷牙的时候低头，洗脸的时候闭眼，刮胡子的时候只盯着自己的脸看，生怕目光一不小心就会滑向旁边那面不该有门的镜子。

可镜子似乎不允许我逃避。

第三天晚上，我在卧室换衣服。卧室的穿衣镜映出我**的身体，镜中的我看起来有些疲惫，眼底泛着淡淡的青色——我已经好几天没睡好了。

就在我伸手去拿挂在衣架上的睡衣的瞬间，我看见了——

我身后的墙角，站着一个人。

不，不是站着。是贴在那里，像一张被压平的照片。它就那样紧贴着墙角，几乎和墙壁融为一体，不仔细看根本发现不了。没有面孔，没有颜色，只有一个模糊的人形轮廓，像是被谁用橡皮擦去了五官和细节，只剩下一个大致的形状。

我尖叫着回头。墙角