我杀了上司七次，他第⼋次求我别重来

：血染晨光，他笑了
血溅在晨光里，像一滴凝固的红太阳。
陆疏言的刀，从江烬寒左胸刺入，精准、熟练、第七次。
刀尖穿心，血线顺着衬衫纹路蜿蜒而下，滴在真皮办公桌上，砸出七朵相同的暗花。
他拔刀，后退，呼吸平稳得像刚做完晨跑。
可这一次——
江烬寒没倒。
他嘴角，缓缓上扬。
血从唇角溢出，像一缕温柔的笑。
“你第几次忘了？”他轻声问，声音沙哑，却清晰得像钉子敲进骨髓，“我还在等你。”
陆疏言瞳孔骤缩。
——他说话了。
七次。七次他都死得像条被踩烂的狗，一声不吭，连挣扎都没有。这次，他开口了。
陆疏言的刀还在滴血，他却像被抽了脊椎，踉跄后退，撞翻了整排文件柜。
“你……***……”
“别怕。”江烬寒说，声音轻得像哄孩子，“别怕，我还在。”
他抬手，抹了把血，竟笑了。
那笑容，像极了陆疏言七年前，第一次在公司茶水间偷吃他便当时，他低头说的那句：“你吃吧，我刚吃饱。”
陆疏言疯了。
他抄起桌上的水晶镇纸，砸向监控摄像头。
“啪——”
第一台。
“哗——”
第二台。
“哐！”
第三台。
玻璃碎裂，镜头瘫痪，红色指示灯一盏接一盏熄灭。
他喘着粗气，赤红着眼，冲到墙角的保险柜前，用刀撬开。
里面没有****。
没有加密硬盘。
没有证据。
只有一叠纸。
七张。
每一张，都是他亲手写的“离职申请草稿”。
字迹一样，日期不同，落款签名——陆疏言。
第一张：三年前，5月17日。
第二张：两年半前，8月3日。
……
第七张：今天，9月24日。
他猛地翻到最后一张。
背面，一行小字，是他自己的笔迹：
“如果我死了，请替我烧了那间房。”
他喉咙发紧，像被铁钳卡住。
他冲到镜子前。
镜中人，脸色惨白，眼窝深陷，瞳孔里——
有灰烬。
不是污垢。
是灰。
是那种，烧了七次、八次、十次……都烧不尽的灰。
他伸手，掐住自己喉咙。
“我到底是谁？！”他嘶吼，声音撕裂，“我**是谁——？！”
寂静。
只有血滴答落地的声音。
然后——
“咳。”
一声轻咳。
陆疏言僵住。
他缓缓转身。
江烬寒的**，正缓缓坐起。
衬衫被血浸透，心脏处一个狰狞的洞，却没再渗血。
他低头，拾起掉在地上的钢笔。
笔帽还带着陆疏言的指纹。
他用那只沾满血的手，稳稳拧开笔帽。
然后，在桌上那叠“离职申请”中，抽出一张新的白纸。
笔尖落下。
沙沙——
“离职申请：陆疏言，申请调岗至总部战略部，原岗位由江烬寒代管。”
字迹，和他一模一样。
他写完，放下笔，抬头，冲陆疏言笑了笑。
“今天签完这页，我请你吃火锅。”
——他死了。
他死了七次。
可他还在签字。
还在等他。
陆疏言腿一软，跪在地上。
他看见自己颤抖的手。
看见地上那七具**——每具，口袋里都有一张离职草稿。
每张，都写着他的名字。
每张，都写得那么认真。
像在写遗嘱。
像在写情书。
他突然想起七年前，他第一次进公司。
江烬寒站在电梯口，递给他一杯热咖啡。
“新来的？”
“嗯。”
“别紧张，”他笑，“我也会怕。”
“你？”
“怕你太优秀，我配不上当你上司。”
那时，他以为是客套。
现在，他懂了。
那不是客套。
是警告。
是求救。
是……预告。
他猛地扑向办公桌，翻找抽屉。
一个铁盒。
生锈的，角落刻着“小焰”。
他记得。
那是他妹妹的名字。
可他根本没有妹妹。
他从小是独生子。
父亲酗酒，家暴，母亲早亡。
他十岁那年，烧了家。
他躲在衣柜里，看着火舌吞没一切。
他记得自己逃了。
他记得自己没救任何人。
他记得……没有妹妹。
可铁盒里，躺着一本儿童日记。
封面是蜡笔画：两个小孩，手拉手，站在太阳底下。
一个写“疏言”，一个写“小焰”。
日记第一页：
“今天哥哥说