第1章

第一章
滚烫的龙虾汤兜头浇下来。
浓稠的汤汁裹着虾壳碎片，顺着我的头发往下淌，过额头，过眉毛，过鼻梁，最后一股一股地滴在衬衫领口上。
白衬衫染成了一块一块的橘红。
虾腥味直往鼻子里钻，呛得人想干呕。
包间里十几号人，筷子举在半空，嘴张着，全停了。
泼我的人叫周毅。
许清媛的贴身助理，跟了她四年。
他把空了的汤盆搁回桌上，拿餐巾纸擦了擦自己的手指头，不慌不忙。
然后冲我竖起一根手指，往我脸前面戳。
"一个大男人，连盆汤都端不稳，你还能干什么？许总带你出来吃个饭，你也要丢人？"
他嗓门拔得老高，故意让整间包间的人都听清楚。
我没躲。
也没擦。
就那么立着，让龙虾汤一滴一滴从下巴上掉下去。
我的视线越过他那张得意忘形的脸，落在长桌主位上的女人身上。
许清媛。
鼎盛地产的总裁。
我的妻子。
今天穿了一身深蓝色的定制西装裙，妆容精致，口红是哑光正红色。
她看了我一眼。
就一眼。
然后用手指轻轻敲了两下桌面。
"自己不长眼，怪谁？"
说完，端起面前的茶杯，吹了吹，喝了一口。
那个动作很慢，很稳，好像面前这片狼藉跟她毫无关系。
周围开始冒出窸窸窣窣的议论声。
"每次都这样，跟着来了还不如不来。"
"许总天天操心那么多项目，他操心了什么？"
"***一个，还有脸坐在这。"
没人帮我说话。
也没人递张纸巾。
那些高管一个比一个低头快，盯着自己的碗，好像碗底能刨出金子来。
他们心里都门儿清。
在这间屋子里，许清媛说了才算。
而我，不过是"许总的丈夫"。
连这四个字都是多余的。
我在这家公司待了十年，从来没有人真正关心过，鼎盛地产的第一行代码是谁写的，第一块地是谁谈下来的，第一栋楼的规划图纸是谁通宵画出来的。
他们只知道许清媛。
白手起家，地产女王。
我伸手抹了一把脸。
汤汁黏在手心上，又腥又烫。
我没用纸巾，随手在裤腿上蹭了蹭。
很不体面。
但我不打算体面了。
"好了，"许清媛搁下茶杯，语气里全是不耐烦，"弄成这副样子，出去收拾一下。别在这杵着，碍眼。"
我没走。
我坐了下来。
就坐在她旁边。
她盯着我不说话，眉头拧到了一块。
我从口袋里掏出手机。
翻出通讯录，拨了一个号码。
很快，那边接了。
"老方。"
我说话的时候，看着桌上一盘还冒着热气的清蒸石斑。
"鼎盛的股份，全部转出。今天之内完成。"
电话那头沉默了几秒。
"陆总，当真？"
"嗯。"
我挂了。
包间里没有人出声。
安静得能听见空调出风口的嗡嗡震动。
第二章
许清媛先笑了。
不是好笑，是那种看疯子时才有的笑。
她双手慢慢抱在胸前，靠进椅背里，看着我。
"陆衡，你发什么癫？"
"你那点股份，是公司上市那年，我赏给你的百分之零点一。你是要把它卖了？卖了够干什么？够换件不带虾壳的衬衫吗？"
笑声冒出来了。
不是哄堂大笑，是那种压着嗓子、怕笑太大声得罪谁的笑。
财务总监李嘉伟率先开口。
"许总说得对，陆哥别闹了，多大点事。"
营销副总何薇跟上："是啊，陆哥，先去洗洗吧。"
没人叫我"陆总"。
在他们嘴里，我永远是"陆哥"。
一个不需要尊重、但需要客客气气打发走的人。
他们津津乐道的故事版本是这样的：许清媛，从一个小镇姑娘起步，凭一己之力在滨江房地产市场杀出一条血路，打造了市值近千亿的鼎盛地产帝国。
而我，陆衡，不过是她的丈夫。一个沾了妻子光的闲人。
没有人知道，鼎盛地产最核心的"云顶"城市综合体开发模型，是我带着两个刚毕业的大学生，在城中村租来的民房里，拿一台旧电脑画了半年图纸才搞出来的。
也没人知道，公司成立那年的五百万启动资金，是我卖了爸妈留给我的婚房才凑齐的。
更没人知道，许清媛嘴里那些"精准的决策"和"过人