绝育手术台上，猫突然喊了我女友的名字

布偶猫。
它也盯着我。
那双蓝眼睛里，竟然慢慢浮出一丝人的恨意。
我说：“来不及了。”
02
我第一次见到小屿，是在苏念的画室。
那天暴雨。
她给我发消息，说捡到一只猫，浑身湿透，快冻死了。
我赶过去时，那只布偶猫正缩在她怀里。
漂亮得不正常。
蓝眼睛，白毛，耳尖带一点灰。
苏念把它抱得很紧，像抱着失而复得的宝贝。
我当时还开玩笑：“你这么喜欢，不如我也装流浪，被你捡回家。”
她没笑。
她只是低头摸着猫的头，轻声说：“它出现得太巧了。”
“哪里巧？”
她沉默很久：“今天是姜屿头七。”
我那时刚追她不久，知道姜屿这个名字。
她的前男友，极限运动博主，三年前坠崖死了。
所有人都说他死得惨。
**摔得不成样子，最后靠装备编号确认身份。
苏念从那以后，就没再谈过恋爱。
直到遇见我。
我以为自己是例外。
我以为时间能赢。
后来才知道，我只是长得有三分像姜屿。
小屿被带回家后，怪事一件接一件。
它不爱猫粮，只爱闻苏念的冰美式。
有次我把咖啡杯放桌上，它跳上来，伸***了一口。
我笑着说：“猫喝这个会心悸吧？”
苏念却愣住。
因为姜屿生前，每天两杯冰美式，少冰不加糖。
那只猫还不睡猫窝。
它喜欢趴在苏念画架旁边。
尤其是深夜。
苏念赶稿，它就蹲在架子前，盯着那些线条，一看就是几个小时。
猫会看画吗？
我不知道。
但我知道姜屿会。
苏念说过，姜屿是她第一个模特。
她最早火起来那组插画，就是画姜屿攀岩、跳伞、骑摩托穿过无人公路。
自由，危险，热烈。
我不是那样的人。
我是互联网产品经理。
每天看数据，写需求，开会，挨骂，再改需求。
我最大的冒险，是在老板问“这个功能什么时候上线”时，撒谎说“快了”。
所以我一开始没把一只猫当回事。
直到那天夜里。
我加班回家，已经凌晨两点。
客厅没开灯。
只有画室门缝透出一点光。
我听见苏念在哭。
很低，很压抑。
我推开门，看见她坐在地板上，抱着小屿。
她把