《替嫁当天,我看见了他的死亡倒计时》

1
替嫁当天, 我看见新郎头顶有一行红字.
死亡倒计时: 72:00:00.
他掀开盖头, 视线落在我脸上.
"终于是你."
我坐在喜床边, 喜服袖口被我攥得发皱.
沈明珠把我推进婚车前, 只给了我十分钟.
她穿着我该穿的礼服, 甲油红得刺目.
"沈梨, 你最好乖一点."
"顾家要的是沈家女儿, 不是谁的名字."
母亲在旁边低头整理她的珍珠扣.
父亲把一份替嫁协议塞进我怀里.
"你姐姐不能嫁给一个快死的人."
"你从小吃沈家的饭, 该还了."
我没有反驳.
我知道反驳没用.
从小到大, 沈明珠摔碎花瓶, 是我跪在客厅认错.
她**失利, 是我被关在屋里不准出声.
她不肯嫁, 也是我换上嫁衣.
婚车开进顾家时, 我听见门外有人倒吸冷气.
"真换人了?"
"顾少只剩三天, 谁嫁谁守寡."
我低着头下车, 红盖头挡住半边视线.
一截苍白的袖口伸到我面前.
顾行舟没有坐轮椅.
他站在那里, 身形很直.
只有唇色淡得厉害.
红字悬在他眉骨上方.
死亡倒计时: 71:58:13.
我脚下一滑.
他扶住我.
"别怕."
他的掌心很凉.
我闻到他袖口有一点消毒水味.
还有很浅的檀木香.
礼官催我们拜堂.
顾行舟没有松开我.
顾家二叔顾淮安坐在主位, 笑得很稳.
"行舟, 身体撑不住就别硬撑."
顾行舟抬了下视线.
"二叔盼了这么久, 我总要撑到礼成."
厅里一下安静.
我听懂了那句话里的刺.
顾淮安的笑停了一瞬.
沈明珠站在宾客后排.
她隔着人群看我, 目光扎人.
她抬起唇角, 无声做了个口型.
"替我死."
我的背后起了一层冷汗.
拜堂结束后, 我被送进新房.
顾行舟跟进来, 门在身后合上.
他伸过来掀开我的盖头.
红字又跳了一下.
死亡倒计时: 71:12:00.
我忍不住往后退.
"你能看见?"
我僵住.
顾行舟靠近半步, 声音压得很低.
"看见什么?"
我把视线从红字上挪开.
"没