第4章

里，楼道间，甚至深夜去便利店买东西，都能撞见彼此。他似乎总能掐准我的作息时间。
有一天清晨，我刚打开门准备出门，他就从隔壁出来。他穿着一件居家服，头发微湿，看起来是刚洗漱完毕。我闻到他身上淡淡的沐浴露香气，混合着清晨的露水味道。我们的距离近得能感受到彼此的呼吸。
「早。」他看着我，眼神里有种说不清道不明的情绪。
「早。」我回应，心跳莫名地快了几拍。
电梯下行时，我们并肩站着，轿厢里只有我们两个人。空间狭小，我们之间的距离，不过咫尺。我能感受到他身上的温度，仿佛能灼伤我的皮肤。这是一个无声的“暧昧拉扯”，想碰不敢碰，想说不敢说。
他突然转头看我，目光灼灼。
「昨晚加班到很晚吗？你的眼睛有点红。」他的声音很轻，带着一丝不易察觉的关切。
我的心猛地一跳。他竟然注意到了我眼睛的疲惫。这份关切，像是薄雾中的一缕阳光，猝不及防地穿透了我内心的防线。羞耻感伴随着心动，悄然滋生。
我低下头，避开他的视线。「嗯，有点忙。」
他没有再说话，只是在电梯门打开时，先我一步走了出去，然后按住了开门键，示意我先走。这个细微的动作，带着一种绅士的体贴，又或者说，是一种精心营造的“暖男”形象。
我们的“同居”生活，充满了这种“擦边”的暧昧。他会在我加班到深夜回家时，在我家门口放一杯热牛奶；会在我感冒的时候，敲开我的门，递给我一盒感冒药。这些举动，温暖而恰到好处，让我逐渐卸下心防。
有一次，我下班回家，突然下起了大雨。我没带伞，只能狼狈地冲进楼道。刚到家门口，隔壁的门就打开了。林浩拿着一条干毛巾站在那里。
「你没事吧？淋湿了。」他的声音带着一丝担忧，眼神里满是心疼。
他走到我面前，不由分说地将毛巾递给我。我的手不经意地触碰到他的指尖，湿热的触感让我心头一颤。他看着我的眼神，带着一种近乎温柔的压迫感。
「快擦擦，别感冒了。」他轻声说。
我接过毛巾，指尖依然残留着他指尖的温度。我的心跳，像雨点一样急促。这种近距