第4章

上残留着一滩暗红色的液体，正顺着瓷砖缝隙缓缓流淌，形状像极了一张哭泣的人脸。
又是幻觉。
我咬紧牙关，从口袋里摸出药瓶，想再吞两片药，却发现药瓶已经空了。该死，刚才在车上明明还有半瓶的。
就在这时，我的左眼——那枚该死的义眼，再次剧烈抽搐起来。视野中的世界瞬间被蒙上了一层血红色的滤镜。
在站台尽头的立柱后，探出了半个小小的脑袋。
那是一个穿着红裙子的小女孩。
她背对着我，手里抱着一颗斑驳的皮球，正一下一下地往地上砸。
“砰。” “砰。” “砰。”
沉闷的撞击声在死寂的站台回荡，每一下都像是砸在我的心口。这个声音……太熟悉了。
五年前，也是这样一个闷热的夏夜。妹妹陈念刚满七岁，吵着要我带她去新开的海洋馆。我因为加班爽约了三次，那天终于答应带她去夜市玩。
“哥哥，你看！这个皮球会发光诶！”小小的陈念抱着刚买的皮球，笑得眼睛弯成了月牙。夜市的人很多，她紧紧攥着我的衣角，生怕走丢。
“念念喜欢的话，哥哥以后天天给你买。”我**她的脑袋，心里满是愧疚。
“不要天天买，”陈念摇摇头，认真地说，“只要哥哥每天都陪我玩，我就很开心了。哥哥是**，是要抓坏人的大英雄，念念为哥哥骄傲！”
那时的灯光很暖，妹妹的笑脸很甜。可下一秒，画面陡然破碎。
“念念？”我颤抖着喊出声，声音在空荡的站台回荡。
小女孩没有回头，她的身体僵硬地转了个向，依旧背对着我，但那个皮球却顺着斜坡，咕噜噜地滚到了我的脚边。
我停下脚步，低头看去。
那颗皮球早已褪色，表面布满了黑色的划痕。但在正中间，用歪歪扭扭的黑色记号笔写着一个名字——陈念。
我的心脏猛地停跳了一拍。
陈念，是我失踪五年的妹妹。这颗球，是她失踪那天手里紧紧攥着的东西，警方搜寻了整整三个月都没有找到，怎么会出现在这里？
“念念？是你吗？”我的声音在发抖，喉咙像是被一只无形的大手死死掐住，“是哥哥不好，哥哥不该让你一个人等……”
我颤抖着弯下腰，伸手去捡那颗球