第4章

隐作痛，一开始只是轻微的不适，她没太在意，以为是正常的早孕反应。
到了九点，疼痛变得剧烈。她蹲在公司门口的台阶上，冷汗一层一层地冒，下面有温热的液体涌出来，她伸手摸了一下，满手的血。
她拼命地拨陆沉舟的电话，一遍又一遍，全是忙音。
最后是路边一个卖烤红薯的大爷打了120。
苏念醒来的时候在医院，病房的白炽灯刺眼得让人想哭。母亲坐在床边，眼睛肿得像桃子，握着她的手，一句话都说不出来。
孩子没了。
医生说送来得太晚，大出血，能保住**已经是万幸。
苏念躺在床上，盯着天花板，没有哭。
她想起陆沉舟喝醉了说的那句“念念，我想你了”，想起他撕掉离婚协议时冷冰冰的眼神，想起她在公司门口蹲着，身下全是血，手机里一遍又一遍的忙音。
她想，林婉清死了，陆沉舟痛了五年。
她的孩子没了，他会在乎吗？
答案她其实知道。
那天晚上陆沉舟回来后，看到空荡荡的卧室，问管家：“**呢？”
管家告诉他苏念住院了。
他来了医院，推门进来的时候手里还拎着公文包，显然是从公司直接过来的。他站在病床前，看着脸色惨白的苏念，皱了皱眉。
“怎么回事？”
苏念看了他一眼。
他穿着深灰色的西装，衬衫领口解开一颗扣子，袖口的袖扣是银色的，整个人看起来矜贵又疏离。他好像什么都不知道，也不知道她打了三十七个电话，也不知道她在公司门口等了三个小时，也不知道他们的孩子已经没了。
“没事，”苏念说，声音很轻，“低血糖，医生说休息两天就好。”
她不知道自己为什么要撒谎。
可能是想给自己留最后一点体面，也可能是想试探一下——陆沉舟到底会不会关心她？
他不会。
他点了点头，“嗯”了一声，说：“好好休息。”然后转身走了。
他甚至没有多问一句，没有问医生怎么说的，没有问需不需要转院，没有问她疼不疼。
苏念躺在床上，看着门慢慢关上，眼泪终于无声地流了下来。
母亲说：“告诉他吧，那是他的孩子。”
苏念摇了摇头。
就算告诉他，他也只会说一句“怎么连个