第6章

。他什么都没要过。”
我坐在老张头家门口，太阳照在脸上。
我一点都不觉得暖。
8
我在外面走了整整一个下午。
从镇东头走到镇西头，又从西头走回来。我根本不知道自己在走什么。
苏建华坐在我家，拿那种眼神看陈叔。他压根就认识陈叔。
还是说他不认识了？
十六年，足够一个人忘记自己造过的孽。
天快黑的时候苏晴的电话来了。
“你一整天不接电话干什么呢？”
“苏晴，我问你一件事。”
“什么？”
“**以前是不是在码头干过？”
电话那头沉默了一瞬。
“好像是吧。很早以前了，我那时候还没出生。怎么了？”
“他在码头干什么位置？”
“不记得了。好像是管安全的？后来出来自己做生意了。怎么突然问这个？”
“没事。”
挂了电话。
我回了家。推门进去，看见我爹正蹲在陈叔的轮椅旁边，给轮椅的轴承上油。
“这个轮子不行了，明天我去五金店买个新的换上。”
“不用。将就用。”陈叔说。
“将就什么将就？你出去晒太阳转弯都费劲了。明天就换。”
我爹站起来，拍了拍手上的油。
看见我站在门口。
“海子，回来了？**做了***。”
“爹。”
“嗯？”
“我有事问你。”
我爹看了我一眼，大概从我脸上读出了什么。
“进屋说。”
我们俩进了西头的小屋。关了门。
“爹，陈叔的事，张叔都跟我说了。”
我爹的手在裤子上搓了搓。
“那老东西，说了什么？”
“什么都说了。码头的事故，吊臂，钢缆，三千块钱。还有苏建华。”
听到最后三个字，我爹整个人都绷紧了。
“你说什么？”
“当年签那张假合格报告的安全主管，就是苏建华。就是苏晴她爸。对不对？”
我爹盯着我看了五秒钟。
然后他一**坐在床上，双手抱住了头。
“爹——”
“我以为你这辈子不会知道。”
“你瞒了我多少年？”
“知道了又怎么样？”他抬起头，老泪纵横，“你以为我不恨？我恨了十六年！可老陈不让我说！他不让我告！他说只要我们一家人好好活着，什么都值了！”
“那你就让我去跟那个人的女儿结婚？”
“我不知道！”我爹吼了一声。然后声音垮了下来。“我不知道苏晴是苏建华的女儿……直到那天他来咱家吃饭，我才认出来……”
“你认出来了？”
“他胖了。以前瘦，戴安全帽。现在穿大衣，梳头发。可是我认得出来。他签字的时候右手食指比别人短一截，你注意到了没有？”
我没注意过。
“我认出来了，可我什么都没说。”我爹的声音低得像地底下传来的。“你知道为什么吗？因为陈叔也在。他要是认出来了，我不知道他会怎么想。他这十六年好不容易过得安生了，我不想让他再受一回。”
我站在我爹面前。
一个扛了一辈子的老头，缩在床上哭。
我不知道该恨谁了。
9
那天晚上陈叔的房间一直亮着灯。
我半夜经过走廊的时候往门缝里看了一眼——他没有在修东西，也没有在睡觉。
他坐在轮椅上，面对着窗户。
窗外什么都看不到，黑漆漆的。
我不知道他在看什么。也许什么都没看。
天亮了以后，我做了个决定。
吃早饭的时候我跟我爹说。
“爹，我不跟苏晴结了。”
我爹筷子停了。
我妈愣住了。
倒是陈叔先反应过来。“海子，别冲动。你和那姑娘处两年了——”
“陈叔，你别劝我。”
“怎么回事？吵架了？”我妈紧张地问。
“没吵架。就是不合适。”
我爹没说话。他比谁都清楚为什么不合适。
我起身出了门，给苏晴发了条消息。
“我们见一面，有话当面说。”
约在镇上唯一一家咖啡馆。苏晴到的时候脸色就不好。
她坐下来，看着我。
“林海，有什么话你先说。”
“苏晴，**以前在码头做安全主管的事，你到底知不知道？”
她皱眉。“我说了，那是很久以前的事。跟我们有什么关系？”
“有关系。”我看着她，“十六年前码头出过一次事故。吊臂的钢缆断了，一个工人被砸成了