第4章

订单。系统将全程监控，任何偏离最优路径的行为将导致信用降级。祝您旅途愉快。”
旅途愉快？
我扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来。
我把手机塞进防水袋，挂在胸前。
发动电动车，车轮碾过积水，溅起一片浑浊的水花。
雨更大了。
我骑出充电桩棚，汇入空无一人的街道。
路灯昏黄，将我的影子拉得很长，像个孤独的鬼魂。
我不知道这单外卖通向哪里，但我知道，这是我职业生涯中，最重要的一单。
2.
滨江路在城市的最东边，沿着江边蜿蜒曲折。
平时，这里是网红打卡地，白天挤满了拍照的情侣和游客，晚上则是夜跑者和酒吧客的天堂。
但在凌晨四点，这里是一座死城。
路灯按照市政规定，进入了节能模式。
凌晨四点半到五点半，整条滨江路只有每隔五十米的一盏路灯亮着，其余的都熄灭了。
黑暗像浓墨一样化不开，只有我的车灯在两束微弱的光柱中晃动，照亮前方几米的路面。
我记得这里每一棵树的位置。
第三棵路灯杆旁边，有一家早就倒闭的奶茶店，招牌只剩下一个歪斜的“茶”字。
第十棵路灯杆下面，有一个凹陷的大坑，下雨天总是积满水，不小心就会爆胎。
第二十五棵路灯杆后面，住着一位独居的老**，以前我送外卖经过时，她总会探出头来，给我倒一杯热水。后来她搬走了，窗户就一直黑着。
现在，我来到了第三十七棵路灯杆旁边。
根据导航，这里并没有目的地。
但备注里说：“如果骑手愿意，可以走滨江路，那里的玉兰花应该开了。”
我放慢车速，车头灯扫过路边的绿化带。
真的开了。
高大的玉兰树矗立在雨中，洁白的花朵在黑暗中显得格外醒目。
雨水打在花瓣上，发出轻微的“啪嗒”声。
许多花瓣已经被风雨打落，铺满了地面，白花花的一片，像是谁撕碎了满地的信纸，又像是下了一场雪。
我停下车，双脚撑地。
左手依然在抖，我不得不从口袋里掏出一包烟。
烟是最便宜的“红双喜”，五块钱一包。点燃，深吸一口。
辛辣的烟雾呛进肺里，引起一阵剧烈的咳嗽，但也让左手的颤抖稍微平息了一些