第2章

觉得这个动作很帅，像电影里的男主角，现在觉得挺傻的，转来转去，转不出什么名堂。转不出他的回头，转不出他的关心，转不出一句"疼不疼"。
现在我也学会了。只是我的戒指，早就扔进垃圾桶了。扔的时候没犹豫，像扔一个空牛奶盒，像扔一张用过的纸巾，像扔某种我不再需要的、关于过去的纪念。垃圾桶在别墅门口，黑色的，我扔了进去，听见"咚"的一声，很轻，像什么都没发生过，像某种我终于学会的、关于决绝的平静。
：她住城中村，他以为她落魄
三天后，陆霆深让助理查我的去向。
为什么是三天？我不知道。可能第一天他在陪苏婉婉挑婚纱，第二天在选婚礼场地，第三天忽然想起来，前妻好像没要他的钱。这不像他的作风，他的作风是，不要也得给，给了就得收，收了就得感恩。感恩他的施舍，感恩他的大方，感恩他的"为你好"。
"陆总，夫人在……在西城城中村。"
助理说这句话的时候，声音很小，像在说一个秘密，一个不该被提起的秘密，一个可能让他失业的秘密。助理跟了他五年，见过我很多次，每次叫我"夫人"，声音都很恭敬。现在声音小了，像某种他无法理解的、关于我身份的降格。
陆霆深摔了钢笔。那是去年结婚纪念日我送他的，限量款，他收的时候说了声"谢谢"，没拆开包装。我以为他舍不得用，原来是嫌不好。嫌不好为什么不直说？因为不需要，因为不在意，因为我在他那里，从来不是一个需要被认真对待的人。现在摔在地上，墨水溅了一地，像一滩蓝色的血，像某种他无法控制的、关于愤怒的宣泄。
"她疯了吗？"他扯松领带，领带是苏婉婉挑的，粉色，不适合他，像某种他从未意识到的、关于违和的隐喻，"给她打钱，现在就打。"
助理低头，像在看自己的鞋尖，像某种他不敢直视的、关于真相的回避："夫人没要。她……她在摆摊。"
陆霆深愣住。他可能想了很多种可能，我在酒店挥霍，在商场购物，在酒吧买醉。就是没想到，我在摆摊。摆摊这个词，对他来说，可能和"要饭"差不多，像某种他无法理解的、关于尊严的降级。他以为我会哭，会闹，会求他回头。没想到我在摆摊，在修首饰，在十块钱十块钱地赚。
晚上，他开车来了城中村。巷子很窄，他的迈**进不来，停在路口，步行了十分钟。路灯昏黄，有孩子在踢皮球，皮球滚到他裤腿边，他皱着眉，躲了一下，像躲一颗**，像躲某种他无法理解的、关于生活的真实。裤腿上沾了泥点，他低头看了一眼，像看某种污渍，像看某种他无法接受的、关于落魄的证据。
我看见了。我坐在小马扎上，面前摆着一堆旧首饰，有断掉的项链，缺了珠子的耳环，生锈的**。这些东西是从废品站收的，五块钱一斤，我修好了卖十五，赚十块。十块钱，还不够他一杯咖啡，不够他一次停车，不够他随手给苏婉婉的一个红包。
"十块钱修一次。"我抬头，看见他，笑了一下。我笑得很自然，像看见一个普通顾客，像看见一个陌生人，像某种我终于学会的、关于疏离的平静，"陆总也来摆摊？"
陆霆深蹲下来。他的西装裤沾了灰，他拍了拍，没拍掉。灰很顽固，像某些记忆，拍不掉，洗不净，像某种他无法摆脱的、关于过去的痕迹。他蹲下来的姿势很别扭，像某种他从未做过的、关于卑微的尝试。
"跟我回去。"
"回哪去？"我歪头，像真的在思考这个问题，像某种我已经放弃的、关于归属的追问，"你的别墅？还是你和苏婉婉的家？"
"那不是——"
"陆霆深。"我第一次叫他的全名，声音还是软的，像在说一件平常的事，像在说"今天天气不错"，像在说"豆浆凉了"，"你走吧。我过得很好。"
我低头继续修项链。手指穿过细小的链条，打结，解开，再打结。这手艺是我妈教的，她活着的时候，在镇上摆摊，十块钱修一次。她教我的最后一句话是："念念，手艺在，饿不死。"她走后，我很多年