第1章

亡妻阴魂：被瓜田绑架的半生愧疚
一、夜露沾衣
后半夜的山雾沉得吓人，整座黄泥岗像被浸透了的老棉絮裹得严严实实，闷得人透不过气。
张大头蹲在瓜田田埂上，光脚踩进湿软的黑泥里，脚趾下意识往土里抠。刚冒尖的西瓜嫩苗蹭着后颈，凉飕飕的，带着一股子土腥气，像是有人悄无声息趴在背后吹气。他头都没回，手悄悄往腰后一摸，那把磨得发亮的柴刀还在，缠刀柄的旧布条被夜露打湿，沉甸甸坠着手腕。
“大头，你说……这瓜真能卖出那价钱？”
左边蹲着的二柱子，声音压得极低，跟蚊子哼哼似的，可还是惊得草窝里一只斑*扑棱着翅膀飞远。张大头斜睨他一眼，雾缝里漏下细碎月光，照得二柱子脑门的汗珠滚来滚去，比瓜叶上的夜露还要圆润。
“能。”张大头的嗓音粗粝，像石头磕石头，“昨天城里来那李老板，把手机怼我跟前晃，你没瞅见那数字？后头的零，比你家堂屋墙上贴的奖状都多。”
二柱子偷偷咽了口唾沫，手忍不住往瓜地里伸，刚碰到一个拳头大小的幼瓜，就被张大头一巴掌狠狠拍开。
“别碰。”张大头眼神在浓雾里亮得扎人，“这瓜，不是给普通人吃的。”
二柱子的手僵在半空，雾水顺着手腕往下淌，砸在泥地上，砸出一个个浅浅小坑。他想问一句那是给谁留的，话到嗓子眼，忽然被一阵怪声堵了回去。
那声响说不清道不明，像长蛇在草里游走摩挲，又像破窗户纸被阴风刮得呼啦响，从瓜田深处慢悠悠飘过来，越靠越近。
张大头猛地直起身，柴刀唰地出鞘，刀身映着零落月光，泛着一层冷森森的白。二柱子也慌忙站起，腿肚子止不住打颤，嘴里念念有词，不停念叨着祖宗保佑。
雾气愈发浓重，浓得伸手都看不清五指。怪声忽然停了，就在离两人三丈开外的地方。张大头鼻尖萦绕着一股怪味，没有瓜叶的清苦，也没有泥土的腥气，是种腻到人发慌的甜，像是整罐蜂蜜硬生生兑进开水里，闷得人反胃。
“谁在那儿？”张大头扯着嗓子大喝一声，声音在浓雾里撞来撞去，震得自己耳膜嗡嗡作响。
四下死寂，没人应声。
忽然间，整片