第2章

三次元男人玷污了纸片人的神圣性；有人说他是戏精炒作，吃人血馒头；有人说他是打破“国乙法”的英雄。声音从四面八方涌过来，像潮水，每一道浪都卷着他的名字。
但真正**他的不是漫展上的**。是那之后三天里发生的事情。
他的手机号被曝光了。半夜两点、三点、四点，电话一个接一个地打进来。接起来，对面沉默两秒，然后是一句——“你配吗？”有时候是女声，有时候是男声，有时候是一群人嘻嘻哈哈地轮流说。他拔了电话卡。然后社交媒体私信箱被塞爆。每一条都在告诉他：你不配。你玷污了我喜欢的人。你**。有人把他的家庭住址挂上了网。有人P了他的遗照发在超话里。有人做了一个“陈星十大罪状”的长图，逐条分析他cos沈星回的每一个“不敬”之处——假发颜色偏冷了一度，军装纽扣间距比原画多了两毫米，眼神不够温柔，嘴角弧度不对。他对着那张长图看了很久，忽然觉得荒诞：原来她们看得这么仔细。在漫展上骂他不配的那些人，原来把他的cos照放大了无数倍，一寸一寸地挑毛病。
他去了心理诊所。医生开了舍曲林和阿普**，嘱咐他按时吃药，不要一个人待着。他点头说好。但没什么用。那些声音不是幻觉，是真真实实存在于手机屏幕上的字，是半夜响起的电话铃声，是热搜广场上每分钟刷新出来的新谩骂。它们像钉子一样，一根一根钉进他的脑子里，拔不出来。
三天后的凌晨四点零七分，陈星从租住公寓的窗户一跃而下。
楼下的早餐店还没开门。街灯在晨雾里晕成一团团模糊的光。他记得坠落的时候看见了自己房间的窗户——窗帘是他上个月刚换的，深蓝色，和沈星回的军装一个颜色。他想，原来从三十五楼掉下去，连痛都来不及感受完整，意识就开始消散了。
他以为自己死了。
死去的人没有听觉。但他分明听见了一声尖叫——好像是楼下晨练的大爷。然后是沉闷的撞击声，像一袋水泥从高处砸在地上。然后他就什么都听不见了。
黑暗。无边无际的黑暗。温暖的、柔软的、像被裹在厚棉被里的黑暗。他甚至觉得舒服。