第3章

配合甲方在公开场合维持夫妻形象等。本合同为虚假婚姻合同，双方不产生真实夫妻感情、不承担夫妻义务。”
虚假婚姻。合同上****写着的。
秦墨端起咖啡喝了一口，咖啡凉了，他皱了皱眉，但没说什么。沈知意看着他端咖啡杯的那只手，手指修长但关节粗大，指甲修剪得不整齐，右手食指上有常年握鼠标磨出的薄茧。这是一双程序员的手，一双写过无数行代码、拧过无数颗螺丝、搬过无数次重物的手。不是一双会签这种合同的手。
他签了。
沈知意以为他会犹豫，会讨价还价，会问一些比如“为什么找我你为什么不找个真的男朋友”之类的问题。他没有。问过一句，字签得很快，钢笔在纸上划出“沙”的一声，干脆利落。他把合同推回来，看着她的眼睛，说了一句话：“一百万我不要。我只有一个条件。”
沈知意的手指在桌下攥紧了。“什么条件？”
“你爷爷临终前，你告诉他你结婚了。这是假的。但我希望，在他坟前，你介绍我的时候，说的是‘这是我的丈夫’，不是‘这是我雇来演戏的’。”
沈知意沉默了。
“一天。”秦川说，“一天就够了。****坟前，站一天。我就当你这一百万已经付过了。”
沈知意拿着合同的手微微发抖。不是因为感动，是因为她发现自己完全看不懂眼前这个男人。一个愿意为了一句“这是我丈夫”、为了一天的时间、为了一百万都不要的男人，他图什么？
她问了他。“你图什么？”
秦墨把凉透的咖啡喝完了，放下杯子，站起来。“我图清清白白。一百万买来的丈夫，说出去不好听。”
他走了。
沈知意坐在咖啡馆里，手里握着那份签了字的合同，耳边回响着秦墨的最后一句话——“一百万买来的丈夫，说出去不好听。”他是唯一一个在知道真相之后，还想着“说出去好不好听”的人。
半年了。她对自己说，也像是对水槽里那两条草鱼。
草鱼听不懂，但它们活着，在水里游，尾巴拍打着不锈钢台面。秦墨听懂了，但他什么都没说，从塑料袋里把那扇排骨拿出来，放在案板上，开始剁。
咚咚咚。菜刀剁在案板上