第5章

了二十四个人。
我爸转出去七万两千块。
这是我用最笨的办法算出来的，因为我妈在客厅里一遍遍翻手机银行记录，骂"花太多了"。
我爸没吭声，只说一句："为了雅楠，花多少都值。"
我当时正端着汤从厨房出来，听得清清楚楚。
为了雅楠，花多少都值。
我上高中那年想报一个英语补习班，三百块一期。我妈说太贵了，让我自己看书自学。
三百块太贵。七万两千块随便花。
一周后，所有配型结果出来了。
二十四个人。
没有一个配上的。
连我爸我妈自己也不行。
我爸坐在医院走廊的椅子上，整个人老了十岁。
消息传到家里，我姐彻底崩了。
她把自己锁在房间里，不吃饭，不上班，手机搜索栏里全是"肾衰竭""能活多久""移植失败会怎样"。
张医生说这种状态最危险，精神垮了比肾垮了更麻烦。
我爸妈急得团团转。
他们不让我做饭了。
不是因为心疼我，是因为他们要亲自下厨，变着花样给我姐做好吃的。
今天炖乌鸡汤，明天熬阿胶。
我妈在菜市场买最贵的有机蔬菜，我爸跑了三趟超市买进口牛奶。
花在我姐伙食上的钱，比我一个月工资都多。
家里的气压越来越低。
我姐不出房间的时候，谁都不许弄出声响。
吃饭不能发出咀嚼声，洗碗不能碰出响动。
我有一次杯子没拿稳碰了一下水池，我妈冲过来一巴掌拍在我手背上。
"你想吓死你姐是不是！"
我捏着手，没出声。
那天晚上我一个人回到自己那间六平米的小房间，关上门，对着那张揉皱的报告发呆。
上面写着我的名字。
李小禾。
不是李雅楠。
可这个家里没有人在乎李小禾。
---
日子一天天过去，我姐的状态越来越差。
她瘦了一整圈，走路都晃。
我妈看着心疼，恨不得把命给她。
可肾给不了。配型这种事，不是你想给就能给的。
为了让我姐开心，我妈开始想别的法子。
那天下班回来，我拉开抽屉想找东西，愣住了。
我那个放存折的夹子不见了。
那里面有我从毕业到现在攒下来的一万两千块。不多，但那是我一点一点省出来的，有时候午饭只