第3章

人会来到这里，站在天井边，等一个能看见他们的人，帮他们完成最后一个心愿，然后走进轮回。

而我，就是那个能看见他们的人。

为什么是我？我不知道。也许是因为我从小就能看到别人看不到的东西——墙角的光、镜子里一闪而过的影子、梦里反复出现的陌生面孔。也许只是因为那天晚上我家的猫跑上了天台。

但不管为什么，从那个夜晚开始，我的生活里多了一件事：

半夜上天台，帮死人传话。

---

第一夜 · 猫

猫魂说，它等了三年。

“金豆它妈妈”告诉我，三年前它在这上面生了四个崽，然后没撑过去。说这些话的时候，它没有看我，而是盯着天台角落的那个破纸箱。那个纸箱我白天见过无数次，一直以为是别人扔的垃圾。但此刻，在暗蓝色的井光照耀下，纸箱的四周浮出一层淡淡的红雾，像血丝在水里扩散。

“那天下大雨。”它说。

它说话的时候，我听到了一声遥远的雷。轰隆隆的，从头顶滚过去。可我抬头看，天上一颗星星都没有——不对，刚才还有的。月亮也不见了。天台上只剩下那口井的光，和一围半透明的魂。雷声过后，空气里弥漫出一股潮湿的土腥味，像雨后的泥地，又像翻开了一座很久没人动过的坟墓。

“我找不到别的地方。”猫魂继续说，“这个楼的天台门当时没锁。我跳进纸箱里，生了四个。金豆是老三，生出来的时候最瘦，叫得最大声。”

它顿了顿。在它停顿的间隙，我听到了猫叫。不是一只，是很多只，此起彼伏，从井口的方向传来。那些猫叫不像是活猫发出的，更像是录音带被慢速播放后的声音，又尖又长，拖着一截颤巍巍的尾音。猫魂好像没听见，或者听见了但不在意。

“我撑了两天。第三天早上，阳光特别好，我想带它们下楼找吃的，走到门口就倒下了。后来是一个保洁阿姨发现的。她把小猫带走了。金豆被你家领走，另外三个送去了不同的地方。”

夜风吹过来，猫魂身上的光微微晃了晃，像烛火。但它晃的方式不对——正常的火被风吹是往一个方向倒，而它的光是往前后左右同