第2章

我蹲到他面前。
他看见了我。
“娘亲。”他压低了声音，“嬷嬷说你是死鬼，可你不是鬼，你好好看。”
我张了张嘴，发不出声音。
鬼魂说话，只有通灵的人听得到，念念太小，他只看见我的口型。
“娘亲你冷不冷？”他把自己那件薄夹袄脱下来，递向我。
手穿过了我的身体。
念念愣了愣，眼眶又红了。
“娘亲你是不是真的是鬼？”
我点头。
他没哭，咬了咬嘴唇：“那你能不能不要走？嬷嬷打我的时候，爹爹不管。新娘子来了以后，更没人管我了。”
嬷嬷打他？
我的目光落在念念撩起的袖子上。
手臂内侧两条青紫的痕迹，新旧交叠。
那一刻我知道，我走不了了。
黄泉路再宽，有我儿子在阳间受苦，我就过不去那座桥。
第二天，白素晚嫁进来第一件事，不是拜见陆老夫人，是来了偏院。
她站在门口，打量着念念住的屋子，笑了笑。
“这院子太偏了，**也不好，回头让人收拾收拾祠堂旁边的小耳房，把小少爷挪过去。”
祠堂旁边。
跟死人做邻居。
王嬷嬷殷勤地迎上去：“二夫人说得是，这孩子阴气重，爱说胡话，放在祠堂旁边镇一镇也好。”
白素晚目光扫过念念，嘴角的弧度温柔极了。
“念念，叫声娘。”
念念看了我一眼，又看了看白素晚。
“你不是我娘。”
白素晚的笑容顿了顿。
“我是你小姨，如今嫁了你爹爹，就是你的新娘亲。”
“我有娘亲。”念念指着空气中的我，“她就在那里。”
白素晚顺着他的手指看过来。
什么都看不见。
但她的脸色白了一瞬。
她很快收回目光，语气依然温和：“念念年纪小，爱说胡话。王嬷嬷，小少爷晚膳减一道菜，饿两顿就老实了。”
减一道菜。
念念的晚膳本来就只有一碗白粥配半碟咸菜。
还减？
白素晚转身走了，步子不急不缓，新衣裳上的金线在日光里晃得刺眼。
我跟在她身后。
她走到游廊拐角，忽然停下。
身边没人了。
她低低笑了一声。
“表姐，你生的儿子，比你还不识趣。”

那天夜里，白素晚住进了我当年的房间。
红烛摇曳，陆怀舟推门进