第1章

苏念从小就知道，那个家不是她的。
她还记得五岁那年过年，堂弟撕坏她唯一的布娃娃，妈妈连头都没回：“你是姐姐，让着弟弟怎么了？”
七岁那年弟弟出生，满月酒摆了二十桌，
她才知道自己的名字不过是一时兴起的随手一笔，而弟弟的名字是“继承祖宗基业”。
十二岁考上全省最好的初中，爸爸醉醺醺地跟亲戚说：“丫头片子读那么多书有什么用，将来还不是别人家的人。”
她的房间后来成了弟弟的书房。
她的学费要靠自己打工去挣，她放假回家只能睡客厅沙发。
她在每一个细节里看见真相，奶奶把最大的鸡腿夹给弟弟时眼角的笑意…
爸爸说她“迟早是泼出去的水”时轻描淡写的语气…
妈妈在她和弟弟吵架时永远只说“你是姐姐”。
二十五岁那年，弟弟要结婚，家里打算全款买房支持。
**打电话来：“你弟弟买房还差三十万，你能不能帮一点？”苏念说好，挂了电话，给中介打了个电话。
她要买一套自己的房。
很小，四十平，贷款二十年。
签约那天她一个人在空荡荡的毛坯房里站了很久。
这是她这辈子第一次，拥有自己的家。
楔子
我是在产房外面被嫌弃的。
当然，不是我记得。
是后来我爸喝醉了酒当笑话讲的。
他说我出生那天，我奶奶颠着小脚跑到医院，一听护士说“是个闺女”，掉头就走。
我爷爷更干脆，连来都没来。
满月酒？不存在的。
我弟弟出生的时候摆了二十桌，我爸在台上讲话，说他“光宗耀祖”。
光宗耀祖……这四个字，在我七岁那年的字典里翻过一遍又一遍。
我找到每一个字，连在一起，读给自己听。意思是让祖宗和家族感到荣耀。
原来我弟一出生就背负了让祖宗荣耀的重任。
而我，从产房开始，就是一个不值得被庆祝的消息。
第一章 五岁就看见的东西
我五岁那年就知道，自己不是被期待的那个孩子。
那年过年，家里来了很多亲戚。
我堂弟在客厅玩我的玩具，把我最喜欢的布娃娃胳膊扯断了。
那个布娃娃是我唯一的玩具，我妈从厂里带回来的瑕疵品，别人不要的。
我难过的跑去找我妈