第2章

。你愿意从那里开始吗？”
许知衡低头看自己的手。
“我梦见一条走廊。”他说，“很长，没有窗，灯是坏的，一闪一闪。墙上有水，像刚下过雨。走廊尽头有一扇蓝色的门。”
林晚拿起笔，在记录本上写下：走廊，潮湿，蓝门。
“你在梦里做什么？”
“往前走。”许知衡说，“每次都是。我知道不该走，但脚停不下来。走到一半的时候，我会听见身后有脚步声。”
“谁的脚步声？”
“不知道。”他的喉结动了一下，“我不敢回头。”
林晚没有催促。她见过很多被梦境困住的人。梦本身往往不是问题，问题是梦把人带回了某个被压下去的地方。她需要做的，是陪他们站在那里，而不是急着打开每一扇门。
“你最后走到蓝门前了吗？”
“前几次没有。我一听见脚步声就醒。”许知衡停顿片刻，“但前天晚上，我走到了。”
林晚的笔停了一下。
“门后是什么？”
许知衡抬起眼。
“一个房间。里面有一张床，床边坐着一个女人。她背对着我，穿白色睡衣，头发很长，垂到腰。我知道她不是活人。”
咨询室里很安静。空调送风口轻轻响着。
“你为什么这么确定？”林晚问。
“因为她的脚没有碰到地面。”
林晚写下这句话。她的字迹一向平稳，可最后一笔稍微重了一点，在纸上划出细细的凹痕。
“然后呢？”
“她转过头。”许知衡说，“我看不清脸。梦里光很暗，但我知道她在看我。她说了一句话。”
“什么话？”
许知衡的嘴唇抿紧。
过了几秒，他说：“她说，‘第七天，你会把她带回来。’”
林晚抬头：“她是谁？”
“我不知道。”
“这个梦从什么时候开始？”
“六天前。”
林晚没有立刻说话。
许知衡显然也意识到了什么。他笑了一下，那笑意很浅，没能撑住：“所以今晚是第七天。我知道听起来很荒唐。梦不会**，也不会预言什么。我是理科**，不相信这些。但我这几天几乎没睡。我闭上眼睛就看见那条走廊。”
林晚把笔放下，声音放缓：“梦不一定预言未来，但它会反复使用我们恐惧的语言。第七天也许不是日期，而