第1章

序章 残荷
江南的梅雨季总带着化不开的潮意，沈清和踩着青石板路往老宅走时，雨丝正斜斜地织着。鞋底碾过青苔，留下湿漉漉的痕迹，像她这些年走过的路，总带着点不清不楚的湿意。
老宅在镇子的尽头，被一塘半枯的荷围着。荷叶大多已经焦黑，只有零星几片还撑着绿，垂在水面上，像谁遗落的伞。清和推开门，铜环碰撞的声响惊飞了廊下的麻雀，灰尘簌簌地落下来，落在她肩头，像一场无声的雪。
这是沈家的祖宅，她在这里出生，也在这里长大。她曾以为自己一辈子都不会再回来，可命运兜兜转转，还是把她送回了这半池残荷边。
清和放下行李箱，指尖抚过廊柱上的刻痕。那些歪歪扭扭的字迹，是她小时候偷偷刻下的，一笔一画，写着 “莲开半池”。她记得，那是曾祖母莲娘留下的句子，刻在她房间的窗棂上，被她模仿着，刻遍了老宅的每一根柱子。
父亲总说，莲娘是个离经叛道的女人。在那个女人连学堂都进不去的年代，她偷偷学琴，偷偷看书，甚至跟着商船下了南洋。后来兵荒马乱，她再也没回来，只留下半本残破的族谱，和一句没头没尾的 “莲开半池”。
清和小时候总缠着奶奶问莲**故事，奶奶却总是叹气，只说 “她走了，就当她死了”。可她不信，她总觉得莲娘还活着，活在老宅的每一缕风里，活在这半池残荷里。
十七岁那年，她因为偷弹老宅阁楼里的古琴，被父亲狠狠打了一顿。那琴是莲娘留下的，落满了灰，她擦了整整一个下午，才看清琴身上刻着的 “半池” 二字。她坐在荷塘边，弹了一曲《流水》，指尖生涩，却惊起了满池的蜻蜓。父亲冲过来，夺过琴摔在地上，琴身裂了一道缝，像一道永远不会愈合的伤口。
“你学她干什么？” 父亲的声音里满是怒火，“她就是个罪人，把家里的书烧了，把自己也烧了！”
那天晚上，清和收拾了简单的行李，离开了老宅。她发誓，再也不回来。她要去很远的地方，去看看莲娘看过的南洋，去看看那些被战火掩埋的故事。
她擦线进了大学，选了没人愿意读的民俗学。同学们都忙着找热门专