第1章

滨海市的暴雨，是从晚上十点开始下的。
豆大的雨点砸在电动车挡风板上，噼啪作响，视线被雨幕糊得一片模糊，我攥着车把的手，指节已经泛白。
作为一名午夜快递员，我早习惯了这种鬼天气，但今晚的雨，冷得有些反常，像是要把人骨头缝里的温度都吸走。
手机APP突然震动了一下，屏幕在雨夜里亮得刺眼，
——第37单午夜快递，接单时间23:57，距离接单截止只剩3分钟！
我快速扫了眼信息，心脏猛地一沉，像是被一只冰冷的手攥紧了。
收件人：林晚星
地址：海景公寓1807室
这个名字，这个地址，我这辈子都忘不了....
7天前，我刷到本地新闻，头版头条就是“海景公寓女子意外坠楼身亡”，死者正是林晚星，26岁，某公司会计
新闻里还放了她的葬礼直播，黑白照片上的女人，眉眼清秀，笑容温和，和APP上收件人头像里的人，一模一样
更诡异的是，备注栏里的一行字，像是催命符，死死钉在屏幕上：
必须本人签收，拒收一切代收，若无人签收，后果自负！
后果自负？什么后果？
我浑身发冷，下意识想取消订单，但手指悬在屏幕上，却动不了——午夜快递的违约金很高，我一个月的工资，根本赔不起。
更何况，这是我这个月的第37单，差这一单，就能拿到全勤奖金。
咬了咬牙，我拧动车把，朝着海景公寓的方向冲去。
暴雨打在脸上，疼得发麻，我脑子里乱糟糟的，一会儿是新闻里林晚星的葬礼，一会儿是APP上的收件信息，总觉得有什么东西，在暗处盯着我....
海景公寓是高档小区，保安室亮着灯，我报了地址，保安瞥了我一眼，眼神有些奇怪，但还是放我进去了。
电梯里的灯光忽明忽暗，数字一点点往上跳，
15、16、17、18……
叮——
电梯门打开，走廊里一片漆黑，只有应急灯发出微弱的绿光，映得墙壁上的影子歪歪扭扭，像一个个站着的人。
1807室就在走廊尽头，门紧闭着。
门口没有任何标识，安静得可怕，连雨声都听不到了...
我站在门口，心脏狂跳不止