第3章

就知道。她甚至……算准了时间。
“真可惜，”我的眼球因为充血而微微发胀，死死盯着那最后一句，“这三年，是我送给你们的‘礼物’。”
那“礼物”二字，她用了双引号，像一个无声的、淬毒的微笑。我仿佛能透过这冰冷的纸张，看到三年前，她写下这行字时，嘴角那抹我从未见过的、冰冷的嘲讽。
手里的笔记本突然变得滚烫，又沉重如铁。我瘫坐在冰冷的墓碑前，仰头看着照片上林薇温婉的笑脸，第一次感觉到，那笑容背后，是一片我从未触及过的、深不见底的寒渊。她不是在看我，她是在凝视着我，从三年前，直到现在，从未移开。
2
指尖的颤抖蔓延到了全身。我几乎是凭借着一股蛮力，才抑制住将这本日记撕碎或远远扔开的冲动。深蓝色的硬壳封面在掌心被攥得微微变形，发出轻微的、不堪重负的**。我必须知道。这荒诞的开场白之后，到底藏着什么。
我用力吸进一口墓园冰冷的空气，那股土腥味此刻闻起来像陈年的血。我翻开了日记的下一页。纸张摩擦，发出沙沙的轻响，在这死寂的环境里，清晰得刺耳。
新的日期跳入眼帘：2021年10月20日。
车祸前一周。
字迹比第一页更加平稳，甚至称得上工整，每一个笔画都透着一种刻意的冷静，与我此刻翻江倒海的内心形成骇人的对比。她写道：
“今天下午，整理换季衣物。他的西装，总是需要格外小心护理。在衣帽间最里侧，他那套深灰色三件套的左侧内袋里，摸到了一个硬物。不是打火机，不是烟盒。”
我的呼吸停滞了。那套西装……我记得。那是我最喜欢的一套阿玛尼定制款。
“拿出来，是一枚耳钉。蓝宝石，切割成水滴形，镶座内侧刻着极小的花体字母：S.M。”
S.M.。苏曼。
林薇的笔迹在这里没有丝毫抖动，她只是在陈述，像一个冷酷的记录员。
“很漂亮。和我首饰盒里任何一件都不一样。我从未拥有过这样款式的耳钉。阳光从衣帽间的高窗斜**来，正好落在宝石上，折射出一点冰冷的、深海般的蓝光。很亮，有点刺眼。”
我的喉咙咯咯作响。我想起来了。那天