第1章

入狱三年，出来后一无所有。
合伙人偷了我的专利，还娶了我的女人。
楼上邻居天天半夜拖椅子。
我买了副静音耳塞，卖家说：从根源解决问题。
戴上后，楼上安静了。
两天后，邻居死了。
那晚，死人开口了——
"你的**，我知道真相。"
第一章
凌晨两点十七分。
天花板又开始响了。
咚。咚。咚咚咚。
像有人拖着一把铁椅子，在水泥地面上来回地磨。
声音从头顶灌下来，顺着墙壁的裂缝钻进耳朵里，一下一下，砸在太阳穴上。
我睁着眼睛，盯着天花板上那道细长的裂纹。
裂纹从灯座一直延伸到墙角，像一道没缝好的伤疤。
每一次拖拽的声响都让它微微震颤，有细小的灰尘簌簌往下落，沾在我的睫毛上。
我从枕头下面摸出手机。
屏幕的蓝光扎进眼睛，我眯了一下，看到三条未读消息。
第一条来自房东："下月房租涨200，受不了就搬。"
第二条来自一个陌生号码："尊敬的用户，您的征信报告已更新——"
第三条来自前同事周磊，两周前发的，我一直没打开。
"听说你出来了？哥们儿，在哪发财呢？有空聚聚啊哈哈哈。"
那个"哈哈哈"看得我胃里翻了一下。
周磊。当年我被带走的时候，你连头都没回。
我把手机扣在胸口，闭上眼。
楼上的声音更大了。
不只是椅子了，还有脚步声——沉重的、密集的，像一个一百八十斤的男人在客厅里反复踱步。
钱明义。
楼上的住户，四十多岁，秃顶，啤酒肚，白天不出门，晚上不睡觉。
我搬进来两个月了，每天凌晨，他雷打不动地在头顶制造噪音。
我去敲过门。
他开了一条缝，从门缝里挤出半张油腻的脸，上下打量了我一眼。
"隔音不好找物业，关我什么事？"
砰。门关了。
我又去找了物业。
物业说："这栋楼的隔音确实差，钱先生是老住户了，您多理解。"
理解。
所有人都让我理解。
我翻了个身，盯着床头柜上那本翻烂了的杂志。
封面上是一张脸。
赵庭远。
三十二岁，庭远科技创始人兼CEO，年度最具影响力科技企业家。
照片上他穿着深