第1章

转学第一天，校霸顾野朝我扔了半只炸鸡。
我捡起来，吹了吹灰，三口吞了。
他绿着脸咬牙："我说，我在霸凌你，听不懂？"
我舔干净手指头，认真地看着他："哥，明天能换全家桶吗？"
第一章
我叫林北。
今天转学。
这学校校门口的石墩子，一个顶我以前村小教室的黑板大。
所以当我背着奶奶用化肥袋缝的书包走进高一三班的时候，全班四十几双眼睛一起扫过来。
那种眼神我熟。
村口老黄狗看见一只秃毛鸡混进狗群，也就这个表情。
"林北同学，从山阳县转来的，大家鼓掌。"
班主任拍了拍我肩膀。
稀稀拉拉几声掌。
有个女生捂着鼻子往旁边挪了挪凳子。
行吧。
习惯了。
我低头找座位。
倒数第三排，靠墙角，桌面上刻了个"早死早超生"。
人不大，位置挺有仪式感。
我把书包放下，从里面摸出仅剩的半包梳打饼干。
生产日期：三个月前。
保质期：两个月。
没事，饼干这东西，过期了也就多了点岁月的味道。
同桌叫马东，瘦小，戴眼镜，看见我掏饼干的时候，眼神里写满了同情。
他犹豫了一下，把自己桌上的矿泉水往我这边推了推。
"喝水吗？"
"谢了。"
我刚拧开瓶盖，后排传来一声嗤笑。
"哟。"
声音不大，但教室里的空气立刻截了一下。
我扭头。
后排靠窗，一个一米八多的男生翘着腿坐着。
衬衫扣子敞了两颗，袖子撸到小臂。
头发往后梳，两边铲得干净。
他斜眼看我，手指夹着一根吃了一半的鸡腿，油顺着指缝往下淌。
"从乡下来的？"
不是问句。
是定性。
马东在旁边扯了一下我校服："别看他，那是顾野。"
"全班的？"
"全校的。"马东声音压得跟蚊子叫一样，"**在这片开了三家公司，**是校董会的。你别惹他，真别惹……"
话没说完。
一道金**的弧线从斜后方飞过来。
啪。
一只啃了一半的鸡腿，精准落在我面前的桌上，弹了两下，骨头敲在木面上发出清脆的响。
上面还挂着几个清晰的牙印。
全班安静了。
那种安静带着某种固定格式，所有人都在等一