第1章

1 铁了心，要招个上门的
豫南的秋，晒得人脊梁发烫，稻子割了一茬又一茬，黄灿灿铺满田埂。我蹲在自家院坝里，把晒好的稻谷往麻袋里装，额头上的汗顺着下巴往下滴，后背的蓝布褂子早湿了一**，贴在身上，黏腻得难受。
我叫桂香，今年二十四，在***，早就是嫁不出去的老姑娘。
不是没人说媒，是我铁了心，不嫁人，要招个上门老公。
我娘走得早，是爹一把屎一把尿把我拉扯大，省吃俭用供我念完初中，这辈子没享过一天福。前年夏天，爹去山上砍柴火，脚下一滑，从陡坡上摔下来，腰摔断了，从此瘫在炕上，吃喝拉撒全要人伺候，再也站不起来。
家里的顶梁柱塌了，日子一下子塌了半边。
地里的农活、家里的琐事、伺候爹的重担，全压在了我一个人身上。
每天天不亮，我就得起床，先给爹擦身、喂饭、端屎端尿，再匆匆扛着农具下地，忙到天黑才回家，还要做饭、喂猪、收拾家务，夜里还要起来给爹翻身。
日子苦得像嚼了黄连，累得沾床就能睡着，可我从不敢喊累，更不敢倒下。我要是垮了，爹就真的没活路了。
村里的媒婆也上门过，给我介绍邻村的小伙子，家境殷实，人也踏实，可只有一个要求——嫁过去，正常嫁娶，不是上门。
我每次都直截了当拒绝。
媒人劝我：“桂香啊，你一个女人家，扛着这么个家，太难了，嫁个好人家，有人帮衬，日子才能好过。你爹那边，可以托亲戚照看，你常回来看看就是。”
我摇摇头，态度坚决：“我爹瘫在炕上，离不开人，亲戚再好，也不能伺候一辈子。我不嫁，我要招上门的，谁愿意来我家，一起伺候我爹，一起过日子，我就跟谁。”
这话一出，村里的唾沫星子，早把我淹了好几回。
“桂香这丫头，心野了，放着好好的婆家不找，非要招上门女婿，哪个正经男人愿意来当倒插门？”
“就是，倒插门在村里抬不起头，一辈子被人戳脊梁骨，生孩子还要跟女方姓，怕是没人肯来。”
“我看她是伺候她爹伺候疯了，这辈子别想有好日子过，好好的姑娘，非要走这条难路。”
闲言碎语我听得多了，