第1章

转校生来半天，骚扰我同桌18次。
她红着眼靠过来："帮帮我好不好？"
我正要站起来，眼前炸过一道白光。
一个月后，她靠在他怀里笑。
一年后，我的录取通知书被撕成碎片。
她回头看我一眼："你是个好人。"
我慢慢坐回去，松开了攥紧的拳头。
第一章
九月的教室闷得发闹。
吊扇在头顶有气无力地转，搅得粉笔灰飞来飞去。
我趴在桌上假装睡觉，实际上在数。
转校生来了半天了。
已经骚扰我同桌第十八次了。
没错。
十八次。
第一次，他趁她不注意拽了一下她的马尾辫。
第三次，他用笔戳她的后背。
第七次，他把她的文具盒拨到地上，还笑着说"手滑了"。
到第十五次以后，我已经懒得分辨到底是拽头发还是扯衣领了。
他叫徐正昊，据说是从省城转来的，老爸做生意，家里有钱。
这些信息在他踏进教室门口五分钟内就传遍了。
同桌苏绵绵整个上午被折腾得快哭了。
每次被骚扰，她就偷偷拿手肘碰我一下，用只有我能听见的声音说——
"林辞，他又来了。"
我装没听见。
不是不想管。
是我在观察。
这个徐正昊挑人挑得很精准。
他不骚扰前排那个一米八的体育委员，不招惹后排那群刺头。
他专挑苏绵绵。
班里个子最小、性子最软、最不可能还手的女生。
笃定了没人会管。
到了第十八次，我实在看不下去了。
他坐在苏绵绵后面，伸手捏住她的发尾，慢悠悠地在指尖绕了一圈又一圈。
嘴角歪着，眼睛半眯。
那种表情——是猫逗老鼠时才有的。
苏绵绵整个人绷成一根弦，肩膀在抖。
她偏过头，用几乎挤碎的声音跟我说：
"林辞……他好凶，我好怕……"
她的眼睛红透了，鼻头也红，腮帮鼓鼓的，咬紧了牙憋着不哭。
一只受惊的兔子。
我胸口一团火烧起来。
那种很原始的怒气——有人在我眼皮底下欺负人，欺负的还是我同桌。
我推开椅子。
金属脚蹭过地砖，发出刺耳的声响。
拳头攥紧了。
我正要转身——
眼前炸开了一道白光。
不是比喻。
不是头晕。
是实实在在的、灼烧视网膜的白光。
我的身体僵在半站起来的姿势，连呼吸都卡住了。
然后——画面铺天盖地涌进来。
我看见自己站在徐正昊面前，把课本拍在他桌上。
"再碰她一下试试。"
他站起来，高我半个头，一拳揣在我胸口。
我摔在讲台边，嘴角裂开，血滴在白色校服上。
画面一跳。
医务室。苏绵绵拿棉签蘸碘伏，擦我额角的伤口。
她的指尖在发抖。
有水滴落下来砸在我的手背上，是她的眼泪。
她抬起头看我，咬着嘴唇："谢谢你。"
我的耳朵发烫。
画面再跳。
晚自习。她搬着凳子挨过来，把头凑到我的练习册上。
"你的笔记好清楚，能借我看看吗？"
我递过去。
她笑了，眉眼弯弯，有一缕头发扫过我的小臂。
我的手指缩了一下。
画面碎了，又拼起来。
教学楼拐角。
我站在走廊尽头，透过玻璃窗看见操场边的梧桐树下——
两个影子贴在一起。
他的手搭在她腰上。
她没有推开。
她笑得比对我笑的时候还开。
我的血凉了半截。
我质问她。
她眼眶发红，声音颤抖："我们真的只是朋友，林辞。你信我。"
我信了。
然后是高考。
考场里，她坐在我前面三排，用我教她的分色标注法答题。
她考了全校第三。
我的成绩也够上一本。
可是——
校长办公室。
"林辞同学，有人举报你的答案与另一名考生高度雷同，我们需要调查。"
相似度98%。
她先学了我的方法，答题思路一模一样。
但举报的人是我。
举报的背后——是徐正昊的父亲。
我被取消了录取资格。
最后一个画面。
成绩公布那天，学校门口。
我站在公告栏前，我的名字上盖着红色的"撤销"印章。
一辆黑色的车停在对面。车门上贴着一块小小的标识——"正昊地产"。
苏绵绵拎着行李箱，徐正昊帮她开车门。
她回头隔着半条马路看了我