第3章

头瞥了一眼屏幕。
一条微信消息，备注名是"赵维正"：
"顾总，Q3财报审完了，集团净利润同比增长47%，港股对接团队明天飞来。需要您确认时间。"
我锁了屏幕，把手机塞回兜里。
"北川。"
林舒雅站在卧室门口叫我。
"嗯。"
"今晚我和小安睡卧室。你睡沙发。"
"好。"
我去阳台拿了被子。
躺在沙发上的时候，天花板上的灯映着暖**的光。客厅里弥漫着一股陌生的奶粉味，是那个孩子带来的。
三年。
第一年，我每天给她发消息，她回得越来越慢。第二年，视频电话从每周变成每月。第三年，她的朋友圈里开始出现第三人称——"他带我去了南法的薰衣草庄园"，"他说我适合这种颜色"。
那些照片里，她笑得很放松，比和我在一起的任何时候都放松。
那些照片里偶尔露出的男人的手——修剪整齐的指甲，腕上那块江诗丹顿。
我在那时候就知道了。
但我什么都没说。
因为我在等。
我在等她亲口告诉我。
现在她告诉我了。
我闭了眼。
手机又震了一下。赵维正追了一条：
"另外，您吩咐调查的那位宋嘉恒先生的**资料已经整理完毕。需要现在发您还是——"
我打了两个字过去。
"明天。"
二
消息是怎么传出去的，我不知道。
大概是机场那天有同事在，大概是林舒雅自己和朋友说了，大概是那个叫宋嘉恒的男人根本没打算替我保密。
总之，第二天我走进公司大门的时候，前台的小姑娘看我的眼神就不对了。
那种眼神，是同情掺着好奇，好奇又带着一点幸灾乐祸——就像在动物园围观笼子里那只被剪了翅膀的鹰。
我在这家小型互联网公司做了六年后端开发，月薪一万三，五险一金。工位在角落里，旁边是服务器机房的嗡嗡声。没人关注我，没人在意我，这是我最需要的。
上午十点，周涛端着一杯美式从茶水间走过来。
周涛，市场部组长，公司里消息最灵通的一张嘴。三十五岁，秃了半个头顶，穿衣服喜欢把POLO衫的领子竖起来。他的桌上永远放着三部手机，两个用来加客户微信，一个用来刷短视频。