第2章

？”
他按了一下遥控器，换台。
“嗯。”
“你为什么不告诉我？”
“有什么好告诉的？”
他转过头看我。
“那是我爸妈。一家人，用个钥匙还要打报告？”
我没说话。
“你别想多了，”他又转回去看电视，“他们就是过来坐坐。你失业在家，我妈还说帮你做做饭呢。”
帮我做饭。
我看了一眼冰箱方向。
猪肉白菜馅。
我不吃猪肉白菜馅。
“我不需要她帮我做饭。”
“行行行，”他摆摆手，“不做就不做。你别搞得好像天塌了一样。”
他把遥控器放下，起身走进卫生间。
“一家人，别那么计较。”
门关上了。
我坐在沙发上。
手机震动了。
是一条微信消息提醒。
陈远的手机落在茶几上。
屏幕亮了一秒。
我看到了群名。
“陈家人。”
最新一条消息。
是婆婆发的。
六个字。
“钥匙好用吗？”
2.
我没有翻陈远的手机。
那天晚上，他回来以后就把手机拿走了。
我躺在床上，盯着天花板。
脑子里转来转去都是那六个字。
“钥匙好用吗？”
什么意思？
好不好用要看什么？
第二天，陈远上班了。
我一个人在家。
先去了玄关。
那三双拖鞋还在。
我蹲下来，拿起那双中老年女款拖鞋。
底部有磨损。
不是新买的。
是穿过很多次的。
我放下拖鞋，开始在家里转。
客厅没什么变化。
厨房——
我拉开调料柜。
少了两瓶。
我的橄榄油没了。
我的黑胡椒没了。
多了一瓶老抽。
多了一袋十三香。
我不用十三香。
锅架上，多了一口铝锅。
锅底有油渍。
用过的。
我拉开碗柜。
少了两个碗。
我买的那套日式碗。
少了两个。
角落里多了三个白瓷碗，路边摊款。
我关上碗柜。
心跳得越来越快。
走进卧室。
打开衣柜。
左边一排是我的衣服。
看起来没动过。
但我伸手进去，摸到了——
衣架间距变了。
我挂衣服的习惯是每件之间留两指宽。
现在有几件挤在一起。
有人翻过我的衣柜。
我蹲下来，拉开底层抽屉。
首饰盒还在。
但位置不对。
我放首饰盒的时候，盒子的卡扣朝左