第3章

的香薰，书架上摆着他送的那套医学丛书，冰箱上贴着我们俩的拍立得。
我站在玄关，看着这间被裴砚痕迹填满的房间。
上辈子，我带着对这里的所有记忆，死在一万公里以外的异国土地上。
三天。
我只有三天。
第二章
我从玄关旁的纸箱开始收。
拍立得照片——他搂着我在海边笑，我戴着他买的渔夫帽，眯着眼睛，一脸蠢样。
撕了。
纸片掉在地上，他的脸和我的脸分成两半。
冰箱上他手写的便签——"棠棠，牛奶在第二层""今天降温，穿厚点"——一张一张揭下来，攥成团，扔进垃圾桶。
书架上的医学丛书，他说"你以后当了大医生，我就是你的第一个病人"。
我把书抱下来，摞在门口。
够了，我不想再在这些东西上多浪费一秒。
手机响了。
屏幕上弹出一个名字：裴砚。
我摁掉了。
三秒后又响。
再摁掉。
第三次，短信进来：
棠棠你到底怎么了？我过来。
我把手机调成静音，扔在沙发上。
继续收拾。
衣柜里有他的两件外套，是冬天他嫌我穿得少硬塞给我的。叠好，装袋。
抽屉里有一条项链。生日那天他亲手给我戴上的，细细的一根银链子，坠子是个小小的鹿角。他说，"苏棠苏棠，你这名字听着就像一头迷路的小鹿。"
我把项链握在掌心。
链子硌着掌纹，那个鹿角的尖端微微刺痛。
上辈子我戴着这条项链去的刚果。死的时候，它就挂在我锁骨上。
我把它放进袋子里，和外套搁在一起。
门铃响了。
"苏棠，开门。"
裴砚的声音从门外传来，低沉、带着不耐烦。
我没理他。
"苏棠！"他加重了声音，拍了两下门板，"你把话说清楚，什么叫当没发生过？"
我拎着垃圾袋走到门口，打开门。
他站在门外，头发还是乱的，套了件灰色卫衣，拖鞋都没换。
我把装着他东西的袋子递过去。
"你的外套和其他东西，拿走。"
他低头看了一眼袋子，没接。
"你在发什么疯？"
"没发疯。清醒了。"
"因为昨晚？"他的喉结滚了一下，"棠棠，我知道昨晚不应该……但你也喝了酒，我们——"
"裴砚。