第4章

面上，干了就变成黑色的印子。
没人叫我名字。窑里六个小孩，大人叫我们"六号""三号"。
我是四号。
七岁，有个大一点的孩子试图逃跑。被抓回来，两条腿打断了。窑主把我们叫到跟前看。
"谁再跑，一样。"
我没哭。
我站在那里，看着那个孩子在地上翻滚，嘴里塞了块烂布，发出闷哑的声音。
我的后脑勺在发凉。
十岁，砖窑**了。我被送进救助站。但没有人来认领我。
我从救助站跑了出去。
不是逃，是走。
因为没有人在意。
在街上活了两年。偷过馒头，翻过垃圾桶，睡过桥洞。冬天的时候把报纸塞进衣服里，报纸被体温捂热了，窸窸窣窣响一晚上。
十二岁那年冬天，我在南方一座城市的巷子口发高烧。体温四十一度，整个人蜷在纸箱里抖。
一个老人路过。停了下来。
他蹲下看了我一眼。
然后他脱了自己的大衣，盖在我身上。
顾伯远。
退休商人。丧偶丧子。
他把我带回家。
起初叫我"小四"——因为我只记得自己是四号。
后来他给我起了个名字。顾渊。
他说，渊是深潭，深潭不可见底，但底下有活水。
他花十年时间教我读书、做账、谈判、识人。
我不是天才。
但我有一样东西，是坐在教室里长大的孩子没有的。
我挨过饿，挨过打，在泥浆里活过，在垃圾堆里睡过。
我知道什么叫"底"。
到过底的人，不怕任何东西。
顾伯远去世那年，我二十二岁。他把自己名下的全部资产移交给了我。七家公司，总资产一百一十四亿。
他走之前，握着我的手说："小渊，去找你的根。"
我找了。
花了三年时间。
顺着贩卖链条一层层往上查——砖窑主、中间人、运输司机、接头人。
最后摸到了头目。
赵四。贵州人。已金盆洗手，在老家开了个养殖场。
从赵四嘴里，我问出了买家是谁。
不，不对。我问出了指使者是谁。
沈国栋。
2001年11月14日，通过中间人联系赵四，支付二十万，把三岁的沈渊从市妇幼保健院的住院部抱走。
二十万。
我叔叔给我的定价。
二十万买断一条命、一个人、二十二年。