第1章

消失六年后，裴宴洲的号码突然出现在屏幕上：
"叶青禾，后天来市中心婚姻登记处。"
"给你准备的世纪婚礼。"
"地点在鹿鸣庄园，你别——"
我打断他，声音都在抖：
"六年了，你是不是打错电话了？我们早就散了。"
电话里传来一声低笑：
"散了？你问过我了吗？"
"你突然订了回国的机票，不就是听到风声说我要结婚？"
"放心，你就是新娘。至于念念，两千多个夜里都是她在我枕边，我只是希望你心胸开阔些。"
---
电话
叶青禾接电话的时候，我正在厨房煮面。
辣椒油刚下锅，满屋子都是呛人的烟气。我扯开窗户，冷风灌进来，外头是老小区灰扑扑的天井，谁家的床单在晾衣绳上晃。
电话铃响了三声。
我听见她接起来，犹豫了一下："……喂？"
然后是一段沉默。
很长的沉默。
我关了火，擦了擦手，往客厅走了两步。
叶青禾站在阳台的玻璃门前，手机贴着耳朵，脸上的血色一点一点地退。手机外放开着，她一直有这个习惯。
一个男人的声音从听筒里传出来，不紧不慢，带着居高临下的腔调："叶青禾，后天来市中心婚姻登记处。"
顿了一下。
"给你准备的世纪婚礼。"
又顿了一下。
"地点在鹿鸣庄园，你别——"
叶青禾打断了他。
声音在抖，但语气硬："六年了，你是不是打错电话了？我们早就散了。"
电话那头传来一声低笑，慢悠悠的，像在听一个很好笑的笑话。
"散了？你问过我了吗？"
"你突然订了回国的机票，不就是听到风声说我要结婚？"
"放心，你就是新娘。至于念念，两千多个夜里都是她在我枕边，我只是希望你心胸开阔些。"
客厅安静了。
叶青禾没再说话。攥着手机的那只手，指节发白。
我站了几秒，走过去，轻轻把她手里的手机拿过来。
"喂。"
电话那头顿了一下。
"叶青禾旁边这位是？"
"她丈夫。"
两个字，很轻。
对面沉默了三秒。
然后裴宴洲笑了，笑声里是又意外又不屑的味道："哦，丈夫？没听说过。"
"这样吧，我给你一百万，算补偿，