第3章

平米的出租屋。
搬出去后的第二个月，苏志强雇了人，把老院子拆了。
我妈带着我回去看过一次。
院子没了，变成一个堆满砖头水泥的大坑。苏志强站在旁边，手里夹着烟，跟包工头说话，比比划划，精神得很。
看见我们，他走过来，从裤兜里摸出两百块钱，塞给我妈。
"工地乱，别带孩子来。这钱拿着，给念念买两件衣裳。"
我妈张了张嘴，一个字没说出来。
苏志强已经转身走了。
半年后，一栋两层小楼在原址上起来了。再过三年，加盖到三楼。等我上初中的时候，那房子已经变成了四层，外墙贴了白色瓷砖，一楼开了饭馆，二楼三楼整层出租，四楼他们自己住。
每个月光租金就一万多。
我们在十平米的出租屋里住了八年。
我妈白天在服装厂踩缝纫机，晚上接手工活，经常做到后半夜。我放学回来先做饭，做完饭写作业，写完作业帮我妈剪线头。
那四万块抚恤金，在我妈常年的腰疼和我的学费生活费里花得干干净净。
苏志强呢？
饭馆生意好，租金年年涨。他买了车，供苏浩然读了自费大学，又在市区买了一套商品房。
两家早不来往了。
只在前些年爷爷去世时，在灵堂见过一面。苏浩然穿着一件我叫不上牌子的羽绒服，看了我一眼，嘴角动了动，没打招呼。
我也没打。
我从不在我妈面前提那个院子。
那会让她整夜睡不着，翻来覆去地自责，觉得是她当年太软弱，连丈夫唯一留下的东西都没守住。
我不想她难过。
我考上大学，学了设计，毕业后进了一家小公司，每个月工资六千。拼命加班，想早点攒够首付，给她买一套真正属于我们的房子。
那个念想支撑了我好几年。
直到上个月。
河*巷片区列入旧城改造拆迁范围的公告贴了出来。
我们住的城东出租屋也在范围内，但属于最低补偿等级，只够拿十几万搬迁费。
我妈拿着公告看了半天，手有点抖。
"这点钱，去哪儿租房子？"
我看着公告上那行字。河*巷……二十一号。
那栋四层楼。一楼饭馆加三层出租。
按公告上的补偿标准，宅基地面积加上建筑面积，那栋楼的拆迁补