厂妹偷偷考上985，全村人都傻眼了

老师，别来了。"我抓着手机，站在院子角落的丝瓜架下面。"来了也没用。我爸给了我两个选项，进厂或者嫁人。"
"……嫁人？你才十六岁！"
"彩礼六万。"
陈老师在电话那头没再说话，过了很久，她说了一句。
"苏念，不管你去了哪里，别把书扔了。"
"陈老师，我——"
"你听我说。"她的声音很轻。"你是我带过最聪明的学生，不管在哪里，别停下来。"
我挂了电话，回屋拎起行李箱。
我妈在厨房煮了两个鸡蛋，塞到我手里。
"路上吃。到了就去找你小敏姐报到，别乱跑，别乱花钱，第一个月工资记得月底寄回来。"
她没送我出门。
苏浩在屋里打游戏，头都没探出来。
我爸在门口蹲着，烟杆磕了一下，算是送别。
绿皮火车晃了一天一夜。
东江市。我第一次到南方，八月的热浪扑面而来，空气里全是柏油路被晒化的味道。
明达电子厂在城郊工业区。三栋灰色的厂房，一栋六层的员工宿舍，围墙上刷着标语："努力工作，创造价值。"
周小敏在厂门口等我。
她是我们村出来的，比我大三岁，在这里干了两年，是我妈嘴里的"你小敏姐"。
"来了？"她上下打量我，抽走我的行李箱。"个头够了，就是太瘦。放心，流水线干三个月就壮了。"
我跟着她穿过厂区走进宿舍楼。六人间，上下铺，一台摇头扇呼啦啦地转，根本吹不散屋里的热气。
"其他几个室友你先别管，记住一条，自己的东西锁好，财不露白。"
她帮我铺好床，指着床底的铁皮柜子。"行李塞里面，贵重东西随身带。"
我把行李箱推进柜子最里面。
"明天早上六点半集合，老**分工位。"
"老马是谁？"
"车间主管。"
小敏顿了一下。
"这人脾气不好，嘴巴也损，别跟他顶嘴。低头干活就行。"
我点了点头，爬上上铺，面对着天花板上的水渍发呆。
口袋里的手机震了一下。
我妈发来消息。
"到了吗？你弟开学要交资料费八百，这个月工资发了先把这个寄回来。"
我还没开始上班。
她已经惦记上了。
第三章
流水线比我想象的更累。
凌晨