穿进亡妻照片，她怀里的三岁男孩叫我爸

### []
第一次穿越
林书瑶葬礼后的第三个月，我在她手机里翻出一张照片。
那是张**，**是片我从没见过的废墟，断裂的石柱歪歪斜斜地戳在天上，有点像被炸过的寺庙。她穿着件从来没见过的白衣服，料子薄得能透出肩膀的轮廓，怀里抱着个三岁的男孩。
男孩的脸像极了我。
我盯着屏幕看了整整十分钟，手指在删除键上停了三次，最后还是没按下去。窗外下着雨，水珠顺着玻璃往下爬，我手机屏幕闪了一下，那男孩的眼睛像是在看我。
我知道这种事听起来像精神病。
但这个发现的前一天晚上，我刚把这张照片扔进水池里——纯粹是想试试，试试那张照片会不会像其他照片一样，让我摸到不属于这个世界的东西。
那天是林书瑶走后的第九十天，我翻出她所有的遗物，收拾到深夜。她那个旧手机已经没什么电了，**上充电器，屏幕亮起来的那一秒，弹出一堆推送。我本来想直接格式化，手指却鬼使神差地划开了相册。
然后我就看到了那张**。
照片里的她笑得很淡，不是那种标准微笑，是那种抿着嘴、眼角微微弯下去的笑。她生前从来不会这么笑，或者说，她从来不会对我这么笑。
我当时的第一反应是——她是不是**了。
第二个念头才轮到恐惧。
这张照片的拍摄时间，显示的是一年前。一年前她还没出事，但那个男孩怎么看都有三岁了。我算了下时间，如果是她的孩子，那至少得是四年前怀上的。
四年前，我们刚结婚一年。
我翻遍了她所有的社交账号、聊天记录、云备份，什么都没有。这张照片就像是凭空出现在她手机里的，干干净净，连个定位信息都没留下。
我把手机扔在桌上，去了卫生间洗脸。镜子里的自己憔悴得不成样子，三个月没刮的胡子贴着下巴，眼眶凹陷，像只枯萎的鬼。冷水冲过脸的时候，我突然想起来——那天晚上她死之前，好像也在看手机。
那天是周六，我加班回来已经快十一点了。她坐在沙发上，手机屏幕的蓝光照着脸，听到我开门，飞快地把什么东西往上划了一下。我问她在看什么，她没说话，只是