第6章

第三章 只有你能碰到我沈鸢搬进了傅京尧的公寓。
顶层的空间不大，但足够两个人住。傅京尧住主卧，她住客房，两间房门对门，共用一条走廊。
上班第一天，她以为自己要做的工作是整理文件、对接海外客户、帮他排日程。
他只回了一句话：「公司的事有别人做。」
「那我做什么？」
傅京尧坐在落地窗前，手指在平板上划动，屏幕上是一份她看不懂的财务报表。他头也没抬。
「陪我。」
两个字像是在说今天的天气，没有任何多余的情绪。
沈鸢愣了一下，然后明白了。
她拉了一把椅子，在离他两米的地方坐下。
「不够近。」他说，眼睛没有离开屏幕。
她挪近了一些。
「你再过来一点。」
她又挪了一步，膝盖几乎碰到他的裤腿。
他终于放下平板，伸手握住了她的手腕。
只是握着，什么都没做。
他的手指很凉，是那种血液循环不畅的凉。沈鸢能感觉到他的指腹有一层薄茧，是常年写字磨出来的。
他闭了一会儿眼睛。
再睁开的时候，他的瞳孔比刚才更深，像是有什么东西在里面被点燃了，但又被迅速掐灭。
「你可以开始工作了。」他松开手。
就这样。
她日常的职责就是让傅京尧保持「有感」。他从不主动索取，但每隔一段时间，沈鸢就会发现手指不知什么时候被他扣住了开会前、打完电话后、看文件看到一半。
他总是很轻，像是怕她发现，又怕她发现不了。
有一天晚上，她给傅京尧泡了一杯茶。
端着杯子走过去时，脚下被地毯绊了一下，茶杯脱手，滚烫的茶水泼了她一手背。
红了一片，开始泛起水泡。
傅京尧盯着她的手看了三秒钟。
然后他说了句和前世一模一样的话：「你走吧。」
沈鸢这才明白前世他不是嫌她笨手笨脚。他是处理不了一个人在他面前受伤，而他自己却完全感受不到。
那是他唯一能表达的「歉意」。
那晚，他在房间里待到很晚。她起来去厨房倒水，路过他的房间，门缝里透出光线，她听见他打了好几个电话，全都是打给不同的医生，反复提到一个词：治疗方案。
一周后，家里多了一整箱烫伤药。
他什